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Rinunciamo, per una volta, alle nostre sagge citazioni
d’apertura per uno slogan che, ci fosse ancora una
gioventu di sinistra, una gioventi non narcisista, non
ignava, non schiava, avremmo potuto veder scritto sui

muri delle nostre citta. Introducono a questo numero

le considerazioni di Gianfranco Bettin ¢ Oreste
Pivetta sul momento presente (e sui suoi disgustosi

eroi), di Piergiorgio Giacche sulle esemplari elezioni
umbre, in una regione che si diceva rossa, alle quali
abbiamo voluto far seguire alcune crudeli e sacrosante
quartine sul Pd e il suo disastro di Patrizia Valduga,

qui poeta esemplarmente civile. Un altro amico
prezioso, monsignor Raffaele Nogaro, invoca una risposta
della Chiesa alla insensata crudelta dei nostri governanti, e Iacopo Scaramuzzi ci
dice chi ¢ monsignor Krajewski e le reazioni della Chiesa al suo gesto. Non solo di
Italia parla Alex Giuzio da attento ecologista mentre Francesco Martone racconta i
nuovi movimenti, che vanno crescendo e forse imponendosi intorno al simbolo-Greta.
Dall’estero, ci si aggiorna sulla Libia (Luca Raineri), I’Algeria (Nedjib Sidi Moussa),
’'Ucraina (Fulvio Scaglione), i “figli del Daesh” (Domenico Chirico). Mentre 'ottima
giornalista gallese Carole Cadwalladr ci spiega come e perché Facebook, cosi idolatrata
dai piti, ha ormai distrutto la democrazia a partire dalla Brexit. Trattando di “educazione
e intervento sociale” in modo laico e profondo e non-accettante Valentina Calderone,
nuova eccellente nostra collaboratrice, ci spiega a cosa porta la “cultura della sicurezza”,
mentre Antonella Soldo ragiona sulle ipocrisie e assurdita degli integralisti cattolici sulla
famiglia, Franco Lorenzoni parte da un caso recente per dire le nostre paure sul futuro
della scuola e Paola Pasqualin, un’insegnante protagonista in Trentino di un episodio
significativo, lo commenta con Valerio Rigo ¢ Gabriele Vitello. In “Poco di buono”
omaggiamo (Alessandro Triulzi) il maggior scrittore africano del Novecento, Chinua
Achebe, di cui cui La nave di Teseo ha riproposto la grande trilogia e di cui Paola
Splendore ha tradotto per noi molte e insolite poesie, presentate dallo stesso Autore.
Goffredo Fofi ha incontrato Massimo Popolizio, regista e attore dello spettacolo
teatrale forse pilt bello di questa stagione, 'ancora istruttivo Un nemico del popolo di
Henrik Ibsen. Marcello Benfante racconta I'amicizia tra due grandi scrittori siciliani,
Leonardo Sciascia e Vincenzo Consolo; Paolo Bertinetti introduce a Graham Greene
(riproposto da Sellerio), di cui ¢ il maggior studioso italiano, come geniale narratore
della storia politica e sociale del Novecento; Chiara Valerio celebra la grande scrittrice
catalana Merce Rodoreda; Nicola Villa segnala un romanzo di esemplare antropologia
nazionale di Francesco Pecoraro; Paolo Mereghetti clenca quali i film pitt nuovi e
notevoli dell’ultimo festival di Cannes, di cui Emiliano Morreale recensisce quelli
di due grandi vecchi, Almoddvar e Bellocchio. Il tutto ¢ commentato dai bellissimi
Pinocchio disegnati da Bustric, il nostro “mago” prediletto. Ce n’¢ di cose da leggere
e, cari e rari lettori, dovreste capirlo, che non ¢ facile mantenere questo livello e questa
tensione in questo paese e in questi anni, e con i sapientini e i sapientoni che passano il
tempo ad appendersi palloncini colorati intorno al capo.
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IN CASA

LA SECESSIONE
POLITICA E FISCALE
DEI RICCHI

DI GIANFRANCO BETTIN

[talia 2019: lasecessione elettorale digran parte
del popolo apre la via alla secessione istituzionale
della parte pitr ricca. E forse Pesito politico pitt
concreto delle elezioni europee nel nostro paese.
La Lega di Salvini trionfa e catalizza il voto di ceti
popolari ovunque, a nord come a sud, e li somma
a quelli del suo elettorato tradizionale di partite Iva
e artigiani e piccoli imprenditori del settentrione.
Cid non potra che dare una spinta fortissima
alla cosiddetta “autonomia differenziata”, cio¢ la
possibilita per le Regioni che ne hanno la forza
(segnatamente Veneto, Lombardia ed Emilia
Romagna) di ottenere poteri e risorse straordinari
dallo Stato. In definitiva, di governarsi da sé¢ in
materie fondamentali.

E forse bene ricordare di cosa stiamo parlando
precisamente.

Intanto, va detto che, da parte delle Regioni che
lo vogliono, ¢ possibile ottenere un aumento delle
competenze tramite un accordo con lo Stato, previo
parere degli enti locali interessati e il via libera del
Parlamento (a maggioranza assoluta). Il 28 febbraio
del 2018, dopo i referendum propositivi in favore
dellautonomia in Veneto e in Lombardia, e dopo
analoga richiesta venuta dal’Emilia Romagna pur
senza ricorrere al voto popolare, il governo Genti-
loni ha stipulato con le tre Regioni altrettanti ac-
cordi preliminari su una possibile autonomia.

Le Regioni chiedono pero cose diverse: Lombardia
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e Veneto maggiore autonomia su tutte le 23 mate-
rie di competenza previste, puntando a una gestio-
ne esclusiva, 'Emilia Romagna invece reclama pit
autonomia ‘soltanto” su 15 materie ¢ un maggiore
potere di programmazione. Le materie cruciali sono
il fisco (su cui il ministro Tria ha accettato un accor-
do che lascia alle tre Regioni una quota dellIrpef
prodotta sul territorio) e la fiscalita locale, la sani-
t4, le infrastrutture e i trasporti, Iistruzione e i beni
culturali. Quanto alla sanitd, le Regioni reclamano
la gestione del personale, compresi i liberi profes-
sionisti. Su questo c'¢ un contrasto con il ministro
interessato, che considera eccessiva la richiesta e per
ora ha dato I'ok solo su sei competenze: assetto isti-
tuzionale, organizzazione dell'offerta ospedalie-
ra, ampliamento della rete formativa, abolizione del
ticket fisso in ricetta e possibilita di prevedere ticket
territoriali e programmazione degli investimenti
sull’edilizia sanitaria.

Su infrastrutture e trasporti, la Lombardia chie-
de le concessioni su alcune autostrade e le strade
e ferrovie passino alla gestione regionale; idem le
funzioni di programmazione e controllo di beni,
impianti e infrastrutture. Il Veneto vuole pure la
gestione degli acroporti. Il ministro Toninelli non
¢ perd d’accordo. Anche 'Ambiente ¢ nella con-
tesa: Lombardia e Veneto chiedono la piena au-
tonomia sulle infrastrutture — e sul loro impatto
ambientale — comprese le opere strategiche ora di
interesse nazionale.

Per quanto riguarda la competenza sulle sovrin-
tendenze e sui beni paesaggistici la Lombardia
chiede una totale autonomia su personale, bilan-
cio e gestione di vari beni statali (come la Pina-
coteca di Brera che potrebbe diventare, appunto,
“regionale”).

In materia di istruzione si chiede infine I'orga-



nizzazione del sistema educativo, dell’alternan-
za scuola-lavoro, I'apprendistato, i rapporti di
lavoro col personale, la formazione e il finanzia-
mento delle scuole paritarie.

Come si vede, si tratterebbe di un imponente
trasferimento di poteri e di risorse dallo Stato a
queste tre Regioni, che metterebbero percid un
bel po” di distanza tra esse e tutte le altre, realiz-
zando una sorta di modello di Italia a due velocita
e soprattutto a due diverse carature di potere. La
diversa velocita ¢, in fondo, il prodotto di un si-
stema socio-economico e in parte anche politico
e istituzionale e, se vogliamo, anche di un sostrato
culturale, stratificati nel tempo. Non & questo in
discussione e neppure si vuol zavorrare la dinami-
ca di queste aree con vincoli o penalizzazioni per
mantenerle al livello delle altre. Ma per la prima
volta si realizza uno sforzo al contrario: se finora si
era puntato a sostenere e “sollevare” le regioni pitt
deboli e lente, ora, con questa “autonomia diffe-
renziata’, si sbriglia la corsa di quelle piti forti, si
consente loro di potenziarsi nei settori chiave (in
realtd, a tutto campo), accumulando un ulteriore
vantaggio competitivo e una tale forza strategica
aggiuntiva da rendere il divario pressoché incol-
mabile e, soprattutto, spezzando finalmente (per
i fautori dell’egoismo regionale) quel nesso tra le
performance di un’area e la solidarietd nazionale
che, bene o male, ha retto fin qui e fin qui ha con-
tribuito a realizzare 'unita del paese.

Nulla vieta che anche le Regioni deboli possano
chiedere 'autonomia, si dice. Certo, celebrereb-
bero queste nozze con i fichi secchi delle proprie
scarse risorse, arrancando dietro le locomotive
alimentate da risorse auto prelevate e autogesti-
te vedendole allontanarsi sempre pit e, intanto,
gravandosi di competenze nuove a cui, nel caso,
far fronte senza strument e risorse adeguate. Ac-
centuando cosi la propria debolezza di fronte ai
compiti e la propria delegittimazione di fronte ai
cittadini e alle loro domande, ai loro bisogni.
Non ¢ un caso che la questione dell“autonomia
differenziata” si accompagni strettamente, nella
strategia della Lega di Salvini, con la proposta
della flac tax. Anche qui, parificare in una
condizione di minor conferimento di tasse allo
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Stato contributori che stanno rispettivamente agli
antipodi per capacita economica significa, oltre
che impoverire le finanze pubbliche (e quindi
ridurre i servizi che sostengono), allontanare
sempre pitt ricchi e poveri, ceti alti e medio alti
e ceti medio bassi, stratificare iniquamente non
solo gli scaglioni di reddito ma i cittadini e le
persone in quanto tali e in quanto fruitori di
servizi e, infine, di diritti (laddove i doveri, invece,
in primis quelli fiscali, vengono spettacolarmente
alleggeriti ai ricchi).

Salvini crea la propria suggestione di uomo forte
accanendosi sugli ultimi degli ultimi, gli immi-
grati, ed esibendo muscoli e toni da poliziotto dei
vecchi tempi, riciclati nei social e nella sempiterna
e servile tv generalista. Ma la materia autentica e
finale del suo consenso confida di capitalizzarla
su altri temi. Archiviata la secessione blasonata
e visionaria di Miglio, archiviata anche quella
raffazzonata e improbabile di Bossi, Salvini e la
sua Lega “nazionale” puntano su una secessione
istituzionale nei fatti, piti articolata e sfuggente
ma concretissima e tendenzialmente progressiva
e inarrestabile (il modello ¢ quello dello snatura-
mento costituzionale avvenuto in regimi come
quello di Orban, un passo alla volta, fino alla
“democrazia illiberale”) e puntano altresi su una
secessione fiscale dei ceti pitt ricchi, illudendo gli
elettori che si tratti di riforme che servono a tutti,
perfino a chi ha votato per l'opposizione visto che
una parte di essa non disdegna questa svolta fisca-
le (e comunque ¢ subalterna alla destra e alla sua
retorica anti tasse e, quanto all'autonomia, con
I'Emilia Romagna condivide la riforma in corso,
sia pure in termini appena appena pitt moderati).
Il quadro uscito dalle elezioni europee di maggio
rafforza questa prospettiva. Mai come oggi sono
state alle porte una vera disarticolazione della
struttura unitaria e solidaristica e una vera disso-
luzione dello spirito e della missione egualitaria
del prelievo fiscale e dei servizi che esso finanzia.
Mai questa svolta regressiva e spietatamente di-
scriminante e gerarchizzante sul piano istituzio-
nale e su quello sociale ¢ stata piti vicina.



CONTRO SALVINI,
CHE E IL PEGGIO

DI ORESTE PIVETTA

Ventiquattro ore dopo la conclusione
delle votazioni per il nuovo parlamento eu-
ropeo, Matteo Salvini ¢ stato ospite per un
tempo infinito di “Porta a porta”, interroga-
to da Vespa e da altri colleghi. La domanda
pitt insidiosa ¢ stata pilt 0 meno la seguente:
“Si ¢ spiegato come sia stato possibile che la
Lega sia salita in pochi anni dal 6% al 34%?”.
Salvini non ha esitato. Non I’ho mai visto
esitare. Non ha chiamato in causa i sociologi
o gli antropologi e neppure gli analisti dei
flussi elettorali. Lui ¢ un esemplare umano
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di indefettibile sicurezza. Ecco la sua rispo-
sta: “Ci ha premiato la bonta del lavoro nelle
amministrazioni locali guidate dalla Lega”.
Come se ovunque lungo la penisola stesse
governando la Lega, come se le amministra-
zioni di centrodestra non fossero mai incap-
pate in accuse di corruzione, di tangenti,
di appropriazioni varie (proprio mentre un
amministratore locale promosso a sottose-
gretario veniva condannato a tre anni e quat-
tro mesi di reclusione per peculato e falso).
Al vice premier non ¢ stato risparmiato ov-
viamente un quesito sull’Europa: “Come su-
perare i vincoli di bilancio imposti da Bru-
xelles?”. Qui Salvini mi pare si sia esibito in
una sorta di capolavoro. Ha rinfacciato ai
suoi interlocutori continentali, ai giornalisti
in studio e al pubblico, una cifra impressio-
nante: “Il §2% dei giovani in Calabria sono
disoccupati”. Come dargli torto? Ha espo-
sto quindi la sua teoria: il vero vincolo ¢ il
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livello della disoccupazione, finché non si
abbassa al 5 0 6% si pud spendere quanto
si vuole. Facendo debiti, nel nostro caso,
perché con la crescita allo 0% soldi freschi
non ne arrivano. Che cosa significhi que-
sto non ha spiegato e gli italiani in genere
non lo sanno. Un quotidiano prelievo nel-
le loro tasche, un futuro fosco se non ca-
tastrofico e d’oro per i pochi che sapranno
speculare sulle prossime rovine del paese.
Per il resto Salvini ha ripetuto con inesora-
bile costanza che sono “gia al lavoro tutti i
suoi parlamentari”, che “ce n'¢ da fare, ce n’¢
da fare” e quindi si dovranno fare il decreto
sicurezza, la riforma fiscale, la riforma della
giustizia, la riforma delle autonomie, la ri-
forma della scuola e la riforma della sanita,
pitt le riforme delle banche, dell’agricoltura
e del commercio, mentre si dovra dare il via
alle “grandi opere” e si sta gia effettuando
“il controllo a tappeto delle strutture che

\

VSVINI

GO INISV I'TD

ospitano animali e delle case famiglia perché
ce ne sono alcune che lavorano bene e altre
che invece maltrattano e sfruttano i bimbi”.
Sensibile ai problemi dell’infanzia nazionale,
avra conquistato anche un paio di mamme.
Infine: “Di tutto il resto parliamo dopo”. Ho
vissuto la promessa di un nuovo appunta-
mento come una minaccia. Ma nessuno per
ora ci potra salvare dalle fluviali presenze di
Salvini in tv. Che cosa escogitera ancora il
nostro ministro per arricchire il suo voca-
bolario delle riforme? Grembiulini a scuola?
Cannabis vietata? Pallottole al distributore
automatico? Come riformulera I’eterna, in-
concludente, narrazione dei problemi?

Ricordo ancora una sentenza del nostro mi-
nistro pronunciata in quella sede televisiva,
di fronte al conduttore Vespa: “LItalia non
¢ razzista. Vuole solo regole”. Le regole ov-
viamente per gli immigrati. Gli italiani non
amano le regole e sono per giunta storica-




mente razzisti: le leggi razziali o il “manifesto
della razza” li abbiamo scritti noi italiani.
Ecco, gli italiani in campo... Mi ¢ mancato
d’ascoltare in quella serata un’altra delle piu
consolidate promesse di Salvini, ma forse mi
ero distratto: “Lltalia agli italiani”. Slogan
che ha da tempo fatto breccia nel cuore delle
folle: a Casal Bruciato, di fronte a quell’ar-
rogante famigliola rom che pretendeva di
prendere possesso di una casa popolare as-
segnata a norma di legge, ho sentito urlare
appunto, tra un muscolare agitare di braccia:
“L’Italia agli italiani”. Attenzione: reclamava-
no non “la casa agli italiani”, ma “I'ltalia agli
italiani”, come se qualcuno avesse mai pen-
sato di sottrarre isole e penisola agli italiani,
forse nel passato dei fenici o degli spagnoli o
dei francesi o dei nazifascisti. Ma oggi? Tene-
tevela la vostra Italia! A Casal Bruciato non
c’erano solo a urlare i militari di Casa Pound,
c’erano le casalinghe fiancheggiatrici. Mi ve-
nivano in mente quelle cilene con le pentole,
prima del colpo di stato di Pinochet, borghe-
sia medio piccola che temeva di dover rinun-
ciare a qualche modesto privilegio. A Casal
Bruciato c’erano solo le sottoproletarie, che
reclamavano la loro Italia, la patria che non
le aveva certo mai premiate.

Un paio di anni fa in occasione della festa
della Repubblica, Salvini, ancora leghista
del Nord, quando la patria era la Padania,
sentenzid che non C’era proprio nulla da fe-
steggiare. Pochi giorni fa, il 2 giugno, per
la sfilata militare a Roma, in un suo post ci
comunicd: “Ma che bella festa”. In un post
successivo ci tramando il suo ritratto, mano
destra sul cuore, sullo sfondo di un cielo az-
zurrissimo le “frecce tricolori” in volo, sopra
tutto la scritta: “A difesa dell’Italia”. Torna
il concetto. In effetti Salvini ha fatto pro-
ve: lo ricordiamo con il fucile mitragliatore
a tracolla e, quando si presentd in Unghe-
ria dall’'amico Orbdn, piazzato in alto su una
torretta di confine, impegnato a scrutare
con il binocolo I'orizzonte e I'incedere delle
avanguardie barbariche, come uno dei difen-
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sori di Fort Alamo.

Salvini si congratuld con Orbdn per il muro.
Purtroppo in Italia muri da alzare non ce ne
sono. Lansia patriottica dell’ex “lumbard” si
¢ manifestata e si manifesta nel bloccare al
largo barche cariche di immigrati, poveracci
senza niente addosso e una infinita fatica alle
spalle: questa ¢ I'unica regola che & riuscito
finora a dettare, mentre tutto il resto ¢ la ba-
nale vacuitd degli annunci e della minacce,
tipo quella preelettorale di ricacciare a casa
loro mezzo milione di clandestini.

Il guaio e la fortuna sua, di Salvini, ¢ che
gli italiani, quelli dell'Italia agli italiani, gli
credono e lo apprezzano se mostra i muscoli
contro gli immigrati, perché sono tutti stan-
chi di vedere immigrati e credono davvero
che rappresentino un’aggressione, li imma-
ginano moltiplicarsi per cento o per mille,
come extraterresti nella guerra dei mondi
(mi ha colpito giorni fa la foto di un salva-
taggio, con un soccorritore infilato in una
tuta bianca, mascherina, cappuccio stretto
sulla testa, con in braccio un bambino piu
sano dei nostri. Come dimostrano le indagi-
ni e 'esperienza gli immigrati non importa-
no malattie).

Gli stessi italiani non sopportano le tasse e
sperano che la flat tax sia una manna dal cielo
(mentre ¢ soltanto un obbrobrio d’iniquita),
e se non ci sara la flat tax va bene lo stesso,
perché secondo la morale di Salvini il fisco ¢
troppo esoso e quindi gli evasori non hanno
poi tutti i torti a evadere, si difendono, biso-
gna assecondare le loro necessita (ma non si
dovrebbe faticare a capire che la flat tax ¢ un
provvedimento che ancora una volta aiutera
i ricchi a discapito dei poveri). Gli italiani di
cui sopra hanno paura e quindi sono con-
vinti che “Il decreto sicurezza”, solo in virtl
del nome, li liberera da ogni preoccupazione,
magari fornendo una pistola e impunita in
caso di autodifesa, mentre un’altra legge di
Salvini cancellera le accise sulla benzina e lo
“sbloccacantieri” movimentera risorse, creera
lavoro, risanera il territorio, senza che mafia



o ’ndrangheta possano ficcare il naso negli
appalti.

Lltalia felix ¢ alle porte. Basta crederci. La
televisione nei suoi molteplici canali, con
i suoi talk politici o con intrattenimenti
danzanti o canori, sta offrendo il suo con-
tributo, garantendo spensieratezza e model-
li. I nostri eroi compaiono metodicamente
sui teleschermi, trascinandosi appresso una
consolidata pattuglia di intervistatori: han-
no raramente qualcosa da dire e quindi non
avvertono nessuna difficoltd a intrattenerci
senza sosta. Se non sono in tv, penseranno le
nostre gazzette (ormai dissanguate di lettori)
a proporci le chiacchiere dell’'uno e dell’al-
tro, che non mancheranno poi di inondare i
nostri computer di loro immagini e soprat-
tutto di selfie scattati da adulatori festanti.
Salvini ha goduto del vantaggio di ereditare
un’ltalia infelice, che — dopo alcuni decenni
durante i quali, se pure in modo contrad-
ditorio — dei passi nel campo delle riforme,
della giustizia sociale e dei diritti erano sta-
ti compiuti, ¢ sprofondata inesorabile nella
palude degli egoismi, della volgarita, della
corruzione, di una cultura del denaro a qua-
lunque costo e del potere quando produce
denaro. Salvini sta approfittando di un pa-
ese senza politica, un paese che ha smarrito
'abc della politica, che non ha rispetto delle
istituzioni, screditate da troppe responsabi-
litd, troppe colpe, troppe connivenze con il
peggio della societa, un paese dove si mer-
canteggia a colpi di tangenti, dove i nuovi
arricchiti, evasori, ladri, truffatori, mediatori
dettano i comportamenti, muovendo I'invi-
dia dei pil e soprattutto fornendo 'esempio.
Un paese dove non esiste o quasi la grande
industria e quindi non esistono gli impren-
ditori o gli operai di una volta, che facevano
scuola nel sindacato, un paese dove la scuola,
quella di base, quella che forma, ¢ al disastro
in un circolo vizioso, dal decadimento dell’i-
struzione alla completa disistima del suo
ruolo, e dove I'informazione ha rinunciato a
informare e soprattutto a esercitare la critica.
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Confesso di aver conosciuto Salvini, alla
preistoria della sua carriera politica, quando
era semplicemente uno dei giovani di Bossi,
mentre oggi potrebbe vantarsi d’essere tra i
nostri pitt antichi politici. Per alcuni gesti,
pitt che per le parole, mi sembro presuntuoso
e prepotente. Lo tolleravo, in ragione della
sua esuberante giovinezza. Tale e quale lo ri-
trovo, ingrassato, presuntuoso e prepotente.
Non vorrei definirlo “fascista”, termine che
ha un significato storico, malgrado le sue
esibizioni violente e il suo stesso vocabola-
rio, malgrado le sue manifeste tolleranze
nei confronti della peggior destra, malgrado
Pattivitd del suo ministero, che offre molti
argomenti all’accusa di fascismo, tra aggres-
sioni della polizia a innocui manifestanti e
addirittura a giornalisti al lavoro, ispezioni
della Digos ovunque si pensi qualcuno possa
criticarlo, lotta dura alle lenzuola, protezio-
ne invece alle teste rapate di Casa Pound o
di Forza nuova. Salvini mi sembra qualco-
sa di peggio: lo definirei opportunista e ba-
sta. Pubblica un inutile libro sotto la sigla
di Casa Pound, solo per catturare qualche
voto a destra e qualche attenzione trasversa-
le, anche avversa: 'importante ¢ che si parli
di lui. S’affaccia salutando dal balcone dal
quale concionava Mussolini: non assomiglia
a Mussolini, ma intanto evoca l'immagi-
ne dell’'uomo forte che piace tanto ai nostri
connazionali. Sventola la bandiera del fisco
perché sa che cosi sollecita le pitt manifeste
aspirazioni di diverse categorie, che sanno di
non aver niente da temere da lui, che si ven-
de “popolare”, ma con il dovuto rispetto per
la grande finanza e per le centrali economi-
che (anche con i soldi pubblici, se ritiene il
caso). Mostra il pugno duro di fronte all’im-
migrazione, senza realizzare nulla per ferma-
re o governare 'immigrazione, consolando
la gente indottrinata da sempre a proposito
di invasioni, valanghe, ondate, mistificando
i numeri (con lausilio di numerosi maitre a
penser televisivi: basti citale tale Giordano,
onnipresente con i suoi cartelli), suscitando



timori e al tempo stesso offrendo il braccio
armato, ben sapendo quanto disarmata sia
lopposizione... Anche se parla di grembiu-
lini conquista voti: ci sara sempre tra Ielet-
torato chi rimpiange le bluse nere dei ragaz-
zi e le camicette bianche delle fanciulle...
E un fuoriclasse del surf Salvini: cavalca le
onde, con straordinario fiuto per le correnti,
ondeggiando quando gli fa comodo tra laici-
smo e bigottismo (anche con Vespa ¢ riuscito
a estrarre dalla tasca della giacca il “croce-
fisso di nonna Maria”), resuscitando tra un
rosario e l'altro il “menefrego” fascista, rivi-
sitato a simbolo di una sua forza, di una sua
indifferenza ai poteri esterni. Lo si direbbe
“blasfemo”. La Chiesa romana lo contesta,
ma ¢ certo che una moltitudine di praticanti,
non solo quelli adunati a Verona, lo plaude.
Non ¢ un populista, ¢ solo un piccolo dema-
gogo provocatore ¢ manipolatore che sfrutta
il “posto” che il disastro culturale e morale
di questi tempi gli ha concesso. Gli ¢ stato
chiesto quale sia il suo progetto per 'Euro-
pa, per il rinnovamento che ha tante volte
reclamato, se I'Italia debba restare nell’U-
nione o lui sia favorevole all'Italexit. Non ha
mai risposto... “Ne parliamo dopo”. Vuole
“ricontrattare le regole europee”, ma in re-
alta gli interessa aver mano libera sui debi-
ti italiani, assecondando il senso comune di
quanti ritengono I’Europa semplicemente
una nemica delle nostre tasche e lo spread
un’invenzione diabolica per favorire la ca-
duta di questo o quel governo. Salvini ¢ un
campione quando si tratta di eludere le do-
mande. Il 2 giugno scorso, per la Festa della
Repubblica, ai giardini del Quirinale, si era
presentato con la sua nuova coraggiosa fi-
danzata (lasciati due figli, una moglie, due
fidanzate, 'ultima dispersa tra i canali della
Rai, tra una gara di cucina e “Ballando con
le stelle”: Salvini non abbandona nessuno,
tutti sistemati tra amministrazioni pubbliche
e tv) e ha incontrato il suo compare (o sa-
tellite ormai) Luigi Di Maio, pure lui con la
fidanzata. Una foto li ritrae assieme, tutti e
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quattro. Sorridenti entrambi i due ministri:
uno ha fermato I'immigrazione, 'altro ha
sconfitto la poverta (proclamandolo da un
nobile balcone di fronte alla folla osannan-
te). In grigio entrambi: un poco stazzonato
al solito uno, irrigidito da operetta 'altro, gli
sguardi padronali offerti ai fotografi. Sono il
nuovo potere. Mancano le “spalle” ma c’¢ da
giurare che nei giardini del Quirinale se ne
sarebbero potute incontrare molte, per una
foto di gruppo, che sarebbe diventata una
lezione: i capi, i capetti, i vassalli, le com-
parse, le compagne. In questo caso si sarebbe
davvero potuto tirare in ballo la sociologia e
'antropologia, pitt 'antropologia che la so-
ciologia, per scoprire che di “rinnovato” c’¢
ben poco, che le sequenze si ripetono, talvol-
ta inasprite pero dalla grottesca ferocia degli
affamati, degli ultimi arrivati, quelli che han-
no appena raggiunto il pingue banchetto.
Chi sconfiggera Salvini? Lorizzonte ¢ pesto.
Finché gli italiani si sentiranno sazi, Salvini
non ha nulla da temere. Non deve temere
1 suoi alleati, azzerati dalla loro stessa mo-
destia culturale, e non pud temere il Pd o
gli altri nani della sinistra. Paradossalmen-
te potrebbe temere i pensionati, non quelli
apparentemente beneficiati dalla norma di
“quota 100”7, ma quelli tangibilmente beffati
dalle pensioni che non s’adeguano al costo
della vita e che perdono valore di giorno in
giorno, cassaforte alla quale il governo puo
sempre attingere, quando mancano i soldi
perché non si lavora, non si pagano tasse, i
debiti si accumulano. Cio¢, come succede
da sempre, saranno i valori dell’economia a
sancire la fine di Salvini e dei suoi alleati e
per nessuno, sostenitori o avversari, sara una

bella fine.




ILVOTO DI SCARTO.
L'UMBRIA
COME ESEMPIO

DI PIERGIORGIO GIACCHE

Stando ai risultati delle elezioni euro-
pee, il governo del cambiamento ha tenuto
fede alla sua definizione: non avra ancora fatto
la rivoluzione ma intanto ha compiuto una ro-
tazione su se stesso, con le stesse forze politiche
che si sono scambiate le rispettive percentuali
di elettori. Davvero “¢ passata la nottata”, nel
senso che i grillini hanno smesso di cantare
e i galli cimbri annunciano l'alba livida della
“lega degli italiani”, arrivata davvero “prima’
al traguardo che tutti prevedevano e molti au-
spicavano.

Ma tutti chi? E i molti chi sono? Dai 7utti nes-
suno pud tirarsi fuori e sentirsi senza peccato,
visto che nessuno ha scagliato idee o parole
come pietre in grado di scalfire il governo gial-
lo-verde o di lasciare un segno o un solco sulla
campagna elettorale. Dei Molti invece fanno
parte e hanno preso partito tanti candidati di-
spersi, elettori periferici, simpatizzanti invisi-
bili, che hanno aiutato la somma a diventare
il totale del primo partito o forse di un solo
Primo Italiano al comando. Il voto storico dei
parmigiani padani non ce 'avrebbe fatta mai
senza il favore e il fervore degli atri muscosi e
fori cadenti delle cento province d’Italia: non
pit dalla bassa padana ma “dal basso” della de-
mocrazia elettorale viene la vittoria e la gloria
di Salvini. E non tanto per via del contribu-
to in quantitd, ma perché da li viene la vera
nuova qualita del voto: sono i villaggi isolati
e le frazioni rurali il campione che andrebbe
studiato dai sociologi del comportamento elet-
torale. Comportamento che non da oggi si ¢
modificato, ma che solo adesso dai molt: si ¢
propagato a tutti... (me — ahime — compreso):
si va tutti a votare piuttosto contro qualcuno
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che a favore di qualcosa, magari non a casaccio
ma sempre per dispetto, brandendo la nostra
croce analfabeta come se avessimo ragione o
rabbia, ma invece ¢ solo per il gusto e il gesto
di farsi un selfie in segreto, ovvero in tutta li-
berta che poi — come si dice e si canta a sinistra
— & pur sempre partecipazione.

In quel momento e in quell’atto non contano
i programmi diversi o le promesse uguali, non
contano la condizione sociale e linteresse
economico e tutti quei parametri classici che
ieri dividevano le classi e poi i sessi e infine
le regioni degli Italiani. Tantomeno se c’¢ di
mezzo 'Europa di cui poco si sa e niente si
vuole sapere, mentre si opta per il pit o il
meno di un’Europa di cui si vuol cambiare
tutto, tranne I'Erasmus di cui si dice un gran
bene... Insomma, non si pud pil fingere un
voto ideologico ma nemmeno fidarsi del voto
di scambio: non c’¢ piu il voto clientelare da
vendere e nemmeno quello di opinione da bere.
Semmai si inseguono e si indossano le mode,
le pitr aggressive e stupide che ormai vengono
solo da destra, e vanno ancora pil a destra del
vincitore onnipotente: 'ultimo striscione dei
Fratelli d’Ttalia recita in semi-inglese, “Peace
and Love? No grazie. Viva le forze armate!” —
e chi pensa che ¢ solo una esagerazione non
ha capito bene quanto ¢ efficace e attraente lo
sport estremo della pubblicita politica. Oggi, a
destra o asinistra che sia, “basta la parola” come
diceva il carosello di una purga liberatoria.

Si, diciamolo, il voto ¢ diventato di deiezione e
non piu di proiezione: nessuno, che sia sano di
mente e non vuole mentire, sa che le elezioni
non centrano con nessuno di quei valori
bandiera che vanno dalla liberta (sempre sia
lodata) alla solidarieta (sempre pili contestata)
alla felicita (sempre pil spesso evocata). Come
in quella poesia breve come uno slogan,
“ognuno sa di essere solo davanti all'urna e
non vede l'ora che arrivi la sera”. Si passa poi
la nottata in maratona per conoscere chi ha
vinto la lotteria ma soprattutto chi 'ha persa,
augurandosi pilt la sconfitta di qualcuno che la
vittoria di qualcun’altro. Il voto ¢ diventato “di



scarto’, sia nel senso del rigetto da antipatia sia
in quello del dribbling che spiazza e punisce
Iantico partito amico che ci ha deluso... e cosi
impara!

D’accordo, ha vinto la Lega e lo si sapeva, ma
intanto hanno perso i grillini e anche i ber-
luschini, e i radicali europeisti e gli invisibili
sinistri e — amaro in fondo — i soliti ignoti e
ignavi verdi all'italiana. E finalmente anche il
Pd non si sente troppo bene, malgrado festeggi
il ritrovato “secondo posto” dell’antica tradi-
zione e consolazione comunista...

Eppure c’erano delle regioni in cui il Pd (gia
Ulivo, Pds, Margherita, eccetera) era primo,
non degli italiani ma almeno degli umbri. E
non ¢ per ragioni anagrafiche che mi scappa
questo esempio, ma perché 'Umbria fra tut-
te le regioni rosse ¢ I'ultima ad averne prova-
to vergogna; ¢ poi ha dimensioni (minime) e
relazioni (fitte) e condizioni (povere) che la
rendono lideale campione della sociologia e
persino della psicologia elettorale. Qui, il voto
di scarto pud assumere il suo significato pie-
no, perché da un lato la quantita di elettori
¢ matematicamente residuale, ma dall’altro la
qualita di rifiuto e riciclaggio ¢ stata alta, e per
una volta ha permesso all'Umbria di confluire
nella grande discarica del voto vincente e quel
che piti conta del voto “di moda”!

La Lega in cinque anni ¢ passata dal 2 al 40%,
e se si vogliono contare le politiche dell'anno
scorso, un balzo in avanti di diciotto punti non
pud che confermare una sola verita e volonta:
il voto “salvinifico” delle sue campagne sper-
dute piene di paesi deserti, nonché delle sue
cittadine d’arte baciate dalla storia e benedette
da don Matteo, parla chiaro e forte della sua
voglia di riscatto contro chi la vorrebbe ancora
vedere arretrata, abbandonata, terremotata.
Gia quasi un decennio fa, un giornalista (Paolo
Stefanini, Avanti Po, 11 Saggiatore 2011) che si
era messo a studiare la prima esondazione della
Lega nord verso il Centro Sud, era arrivato
fino a Terni, passando per i pilt sperduti
borghi dell'appennino toscano. Giunto a

Badia Tedalda, proprio al confine dell’alta valle
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umbra del Tevere, in una affollata riunione
della Lega raccoglie le proteste e gli allarmi
contro I'invasione degli immigrati. Si stupisce
della animosita della riunione e fa notare agli
abitanti che non cerano immigrati in giro,
che loro tenevano le chiavi nella porta di casa
mostrando fiducia e serenita... Gli fu risposto
in perfetto e risentito toscano: “Ovvia, ma il
televisore ci sha anche noi... che ti credi?”.
Oggi ci sono i social e gli smartphone, ma ¢
ancora il televisore che fa testo e fa voto... di
scarto.

Nei piccoli paesi ma anche nelle case di citta,
la tivvl ha ancora un suo ruolo e un suo trono:
¢ il mezzo che fa il fine elettorale piu delle reti
futuriste e delle guerre stellari. E ancora la
televisione — almeno in Italia — il dio che atterra
e suscita, che affanna e consola, con 'autorita
che 7Zusti le riconoscono e soprattutto con
I'obiettivita e 'attualith a cui Molti credono e
infine cedono. O meglio soccombono, affatto
interessati alle chiacchere o alle notizie ma
sedotti dalle facce, che in tivvli valgono ben
pit delle faccine. Insomma, la piccola residua
gente umbra ha votato Lega non per via della
immigrazione o della sicurezza, non per i porti
chiusi di un mare che non ¢’¢, ma per non
restare indietro rispetto alla moda politica del
momento e soprattutto ai modi bruschi e al
volto franco del'uomo monumento. Stavolta
I'elettore umbro non restera ignorante e infine
distante dalla novithd, come & successo con
le cinque tramontate stelle: stavolta Salvini
¢ la faccia giusta e forse 'uomo forte, ma ¢
soprattutto il personaggio che appare in tivvl
pitt di Maria De Filippi e non dimentica il
cuore immacolato di quell’altra Maria — si
proprio quel cuore che fa ridere i colti e irrita
i preti — ma in campagna ¢ un’altra cosa, e
anche quell’ex-voto non va trascurato perché
tutto fa brodo. E finalmente anche 'Umbria e
il suo cuore verde un po’ di brodo vegetale I'ha
portato anche lei...

Vediamo da vicino qualche caso, anzi il piu
piccino: a Poggiodomo, paese di 101 abitanti
la Lega cattura un 57% , la stessa percentua-



le si registra anche a Monteleone di Spoleto
che & metropoli di 591 abitanti; e se nell’altro
Monteleone di Orvieto la Lega supera appena
il 40% c’¢ da osservare che in quel comune,
della tradizionale fascia rossa mezzadrile, i re-
sidenti stranieri sono da tempo un quarto della
popolazione e molti di essi sono fra gli eletto-
ri... Inutile continuare con i nomi oscuri e i
dati chiari degli altri paesi e citta: ovunque lo
squillo di tromba della destra ¢ risuonato piu
forte, tranne qualche isolata zona di resistenza
dovuta alla coincidenza con le amministrative.
Con orgoglio o vergogna, non so dirlo, solo
nel piccolo paese di Paciano la Lega non ¢ riu-
scita ad arrivare al misero 20%; voglio citarlo
perché ¢ il paese di mia nonna e mia madre e
lo conosco e lo sento mio. Siamo sempre stati
gli ultimi a morire, o gli ultimi a capire?

Un dubbio simile deve essere venuto a tutto
I’elettorato di sinistra e del Pd in particolare,
che in Umbria non ha nemmeno pareggiato il
conto con il dato disastroso delle politiche del
2018. Eppure anche qui canta vittoria, ma forse
¢ un caso simile a quello di Pinocchio malato:
forse il Pd sorride perché ¢ felice di non essere
morto, o forse perché ¢ sazio e perfino stufo
di settant’anni di vittorie sul campo... Stanco
di battagliare ¢ amministrare un piccolo
popolo di contadini ingrati, che il Partito
ha traghettato appunto dai campi agli uffici,
quasi senza passare dalle officine. E gli umbri
che avevano disceso le loro valli con orgogliosa
sicurezza, dopo aver accumulato doppie case
e tre fra stipendi e pensioni (e automobili
ed elettrodomestici e videogiochi...), hanno
fatto un voto di scarto per paura e per
avidita? O infine perché abituati e contagiati
dall’arroganza dei loro stessi eterni governanti?
Si dice che in Umbria lo scandalo della sanita
e il balletto delle dimissioni della presidentessa
non hanno fatto bene al Partito democratico,
ma non & poi cosi vero, ché non si ¢ mai
stati cosi veloci a digerire e reagire qualche
inevitabile abuso di potere. Infine ai dirigenti
indagati ¢ stata rimproverata pitt la mancanza
di riservatezza che larroganza abituale e
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necessaria a chi governa da anni per il bene
del popolo; infine i concorsi e i ricorsi alle
raccomandazioni fanno parte di una rete di
relazioni comunali e regionali a cui nullo homo
puo skappare.

No, l'improvviso e massiccio voto di scarto
ha altre ragioni e pill antiche nostalgie. Gli ¢
che — visto dall’'Umbria — il buon Salvini non
sembra affatto il duce ma ricorda il coraggioso
segretario di sezione: resuscita un capopopolo
che rilancia la posta e giura di difendere il
posto malgrado i debiti e la crisi. Non importa
se poi si inventa un nemico d’oltremare che
al lago Trasimeno non pud sbarcare; non
importa se ¢ di destra, almeno finché resta al
centro dello schermo televisivo e continua la
sua battaglia — ma chiamiamola “campagna”,
perché no? — contro le invasioni barbariche
che hanno gia occupato Badia Tedalda e sono
a due passi da una regione che solo da pochi
decenni crede di esistere e pensa di governarsi
e perfino di essere un’eccellenza nella sanita e
nella scuola, nell’arte e nella cultura... come
I’ha fatta crescere o almeno le ha fatto credere
il vecchio glorioso e “scartato” Partito.

“Chi & causa del suo mal...”



QUATTRO QUARTINE
SULPD

DI PATRIZIA VALDUGA

*okk

Di tutto quello che succede al mondo
cosa pensano quelli del Pd?

Me lo domando, si, e mi rispondo
che non pud andare peggio di cosi.

kK%

E invece puo: ¢ un pozzo senza fondo...
Di tutto quello che succede al mondo
pare che a loro non importi un fico...

Capetti del Pd, vi maledico!

kK%

Non avete spessore culturale...
non brillate per altezza morale...
Vi credete intellettuali, scrittori,
e conoscete solo 1 cantautori.

kK%K

Chi non si oppone alle iniquita

¢ colpevole quanto chi le fa.

Le avete le villette e le pensioni?
E allora andare fuori dai coglioni!

(da Belluno. Andantino e grande fuga, Einaudi)
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CHE LA CHIESA
REAGISCA

DI MONS. RAFFAELE NOGARO

Sono addolorato e sdegnato per quanto
sta avvenendo in questi ultimi mesi in
Italia. Un politico si permette di agitare il
Vangelo e la corona del rosario per ottenere
maggiori consensi e il favore dei cattolici e
quasi nessuno nella chiesa italiana reagisce.
Fa seguire poi ossessivamente affermazioni
che indicano agli italiani i migranti come
Diffonde
offensivi degli esseri umani e quindi anti
evangelici: “prima gli italiani”, ¢ finita la
pacchia”, “migranti in crociera”,” migranti

pericolo  nazionale. slogan

in vacanza”, “migranti criminali”’, “pulizia
etnica controllata”.

Parole volgari, piene di falsitd e diseduca-
tive che generano negli italiani sentimenti
di paura e di ripulsa e che contribuiscono
a fare emergere e a moltiplicare un razzi-
smo latente del quale non ci siamo avve-
duti per tempo e che oggi ¢ una emergen-
za strutturale e assoluta di incalcolabile
gravitd. La prova ¢ che non pochi italiani
sono ormai razzisti e contemporaneamente
sono frequentatori delle nostre chiese, dei
sacramenti, delle nostre associazioni, delle
nostre attivitd pastorali facendo convivere
questa loro presunta fede devozionistica
e rituale con forme di rifiuto e talvolta di
odio nei confronti di essere umani creati
da Dio come noi e ai quali le condizioni di
impoverimento e di morte, di cui noi sia-
mo tutti corresponsabili, hanno imposto di
diventare migranti. Ma ancora pil grave ¢&
che molti cattolici (certo con lodevoli ec-
cezioni) e complessivamente la chiesa ita-
liana non reagiscono di fronte allo sfregio

A

di umanita che ¢ costituito dalla crimina-



lizzazione degli esseri umani sulla base del
passaporto posseduto e alla tratta degli es-
seri umani di cui sono vittime migliaia di
donne e minorenni in Italia.

Il recente “decreto sicurezza” votato con
baldanzosa sicumera e irresponsabilita dalla
maggioranza del parlamento italiano ha gia
gettato in strada intere famiglie con bambi-
ni, in pieno inverno, ha prodotto la futura
cancellazione dei permessi di soggiorno per
motivi umanitari, la chiusura dei centri di
accoglienza. Questi sono dei crimini che
coloro che cercano di ispirare la propria
vita al Vangelo non possono tollerare.

Non  possiamo indifferenti
davanti all’labominio della frase: “in Italia
i porti sono chiusi”. Decisioni queste che
infrangono la legge del mare, quella degli
uomini ma soprattutto la legge di Dio a cui
noi dovremmo essere fedeli. Non possiamo
tacere, indifferenti,
diventare complici di questa antiumanita,
di questa lacerazione, di questo insulto
alla vita umana, compiuti con l'arrogante
pretesa di essere buoni cristiani e difensori
della fede. che
invadono le nostre citta che vogliono
difendere le tradizioni cattoliche e quindi
difendere il presepe e il crocifisso nelle
scuole. Intendono certo un presepe di
belle statuine di terracotta e un crocifisso
di legno: quanta ipocrisia. Perché il vero
presepe e il crocifisso sono fatti di esseri
umani e Gest non ¢ né di legno, né di
gesso, né di porcellana, ma di carne umana
che ha freddo e fame; quella stessa carne
creata da Dio e quella stessa carne del vero
Gesti, della sua autentica incarnazione e
della incarnazione nei naufraghi di oggi,
dinanzi ai quali — dopo sontuose liturgie
templari — con indifferenza accettiamo che
qualcuno sentenzi: “i porti sono chiusi”.

E consentiamo che un altro politico, an-
cora irresponsabilmente dica “sbarcheremo
al pitt donne e bambini”, come se si possa
accettare che le famiglie vengano spezzate

rimanere

né né restare né

Scrivono sui manifesti
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o che sia giustificabile continuare a tenere
ancora gli uomini in mare.

Chiedo alla chiesa italiana, prego la chiesa
italiana di non rimanere indifferente, di
non lasciarsi catturare da calcoli umani
e diplomazie, di non valutare cid che ¢
opportuno e cid che non lo &. Perché
difendere 'uvomo o la donna & sempre
opportuno, sempre necessario, sempre
doveroso. Il Vangelo pretende da noi di
affermare la verita e la veritd & 'uomo che &
nel bisogno, nel dolore, nella disperazione.
La certamente ¢ l'uomo che
annegherd senza il nostro impegno e la
nostra parola. Occorre una parola di verita
che restituisca speranza ma anche un’azione
diretta di accoglienza che apra le chiese, i
conventi, i monasteri, le canoniche, le
parrocchie (soprattutto i tanti luoghi sacri
vuoti, rimasti senza fedeli, che attendono
di accogliere i crocifissi della terra), una
azione e una testimonianza che liberino i
cuori e le menti da questo inquinamento
di menzogne e di odio, il buon samaritano
soccorre I’estraneo in pericolo di vita. Penso
che singolarmente, senza compromettere
I’ordinamento  della ufficiale,
vescovi, preti e suore dovrebbero ricorrere
alla “disobbedienza civile” per un pronto
SOCCOrso in difficolta. Ma
occorre anche una parola di veritda che
ci impegni a contrastare il razzismo ed
educhi i giovani contro stereotipi e luoghi
comini, e una catechesi che ponga al centro
'accoglienza e il rispetto della vita di tutti

verita

chiesa

dell’uomo

senza distinzioni di nazionalita, di colore,
di religione, perché Cristo ¢ venuto per
tuttl.
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SALVINI E LA MADONNA,
KRAJEWSKI
E LA LUCE ELETTRICA

DI IACOPO SCARAMUZZI

Tornano i nazionalismi, torna il razzismo
—etornala Madonna di Fatima. Quando Matteo
Salvini affida I'Ttalia, nonché il proprio successo
elettorale, al “cuore immacolato di Maria” si
rifa, sin dal linguaggio scelto, alle apparizioni
portoghesi del 1917, un immaginario religioso
carico di significati politici. E quando negli
stessi giorni, a svariate migliaia di chilometri,
il presidente Jair Bolsonaro consacra il Brasile
a una statua che rafhigura la medesima Vergine
di Fatima (salvo defilarsi al momento della
benedizione per non inimicarsi [lelettorato
evangelicale), mostra che quella del leader
leghista non ¢ una trovata estemporanea, ma
scientemente si inserisce in una strategia ben
coordinata dell’estrema destra globale. Che
mescola 1 pilt recenti ritrovati del marketing
politico ai linguaggi e alle icone novecentesche
con spregiudicatezza, scaltrezza. E sciatteria.

Perché quella della Madonna di Fatima ¢
una storia che intreccia devozione popolare e
mitologia politica, sinceritd e manipolazione.
Come ha spiegato José Barreto, il tentativo
di connotare politicamente Fatima “inizio
immediatamente a partire dal 19177, data delle
apparizioni della Vergine vestita di bianco in
questo sperduto paesino rurale lusitano. In un
saggio tradotto in Italia da “Memoria e Ricerca”,
rivista di storia contemporanea del Mulino, /7
messaggi di Fatima tra anticomunismo, religiositi
popolare e riconquista cattolica, lo storico
dell’'universita di Lisbona racconta la curvatura
impressa dalla ragion di Stato alla testimonianza
dei tre veggenti: dal clima anticlericale in cui
avvennero le visioni, portato dalla rivoluzione
repubblicana portoghese del 1910, alle migliaia
di giovani morti al fronte della prima guerra
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mondiale, dalla rivoluzione bolscevica che
scosse la Russia nello stesso 1917 al timore di un
contagio quando il socialismo arrivd negli anni
Trenta nella vicina Spagna. Eventi che incisero
sin da subito sull'interpretazione degli eventi
straordinari riferiti dai tre pastorelli veggenti e,
ancor di pil, sulle nuove rivelazioni che 'unica
sopravvissutadei tre, Lucia, nel frattempo entrata
in convento, aggiunse nei decenni successivi.
Alla fine di maggio del 1930, per dire, “laveggente
sostenne di avere ricevuto nuove istruzioni
dal cielo. Da un lato Dio insisté perché fosse
sollecitata I'approvazione papale ... dall’altro
(e qui la veggente scrisse: “Se non mi sbaglio”),
Dio promise di “porre fine alla persecuzione in
Russia se il Santo Padre avesse, insieme a tutti
i vescovi del mondo, compiuto un solenne e
pubblico atto di riparazione e di consacrazione
della Russia ai Sacri Cuori di Gesti e di Maria”.
Non vi ¢ alcuna traccia che la veggente avesse
mai fatto fino a quel momento, pubblicamente
o privatamente, qualsiasi allusione
Russia o al comunismo”, scrive Barreto, che

alla

nota come, nel corso del tempo, suor Lucia
progressivamente cancelld il tono dubitativo e
promosse la consacrazione della Russia al cuore
immacolato di Maria in modo vieppit assertivo.
Fatima diventa, irresistibilmente, equivalente
di reconquista cattolica.

Cementato dalla Guerra Fredda, il suo mito po-
litico si fa internazionale. Il regime fascista di
Antonio de Oliveira Salazar sfruttd i pellegri-
naggi di massa a Fatima per rinsaldare I'identita
cattolica del paese, per opposizione il popolo
veniva tenuto a bada con una sorta di moder-
no “panem et circenses’, le tre “F” di fado, fo-
otball e Fatima. Se sin dai primi tempi diversi
sacerdoti e vescovi portoghesi non dettero gran
peso né alle visioni né alle aggiunte ex post di
suor Lucia, se il Vaticano prese inizialmente con
le pinze le notizie che arrivavano dal Portogal-
lo, se diversi Papi scelsero 'estrema cautela (da
Pio IX, di cui si dice che sostenesse, di fronte al
moltiplicarsi di apparizioni mariane in tutto il
mondo, “Se la Vergine ha qualcosa da comuni-
carmi puo dirlo direttamente a me...”, a Gio-



vani XXIII e Paolo VI, i Pontefici del Concilio
vaticano 1I, che lessero i rapporti di suor Lucia
e decisero di non pubblicarli, evidentemente
scettici), altri furono entusiasti. In particolare
due Papi di epoca e profilo molto diversi, ma
accomunati dall’anticomunismo, Pio XII e Gio-
vanni Paolo II, attribuirono peso e significato a
Fatima. Karol Wojtyla, come ¢ noto, si identifi-
cd, dopo l'attentato di Mehmet Ali Agca, con il
“vescovo vestito di bianco” che, nelle rivelazio-
ni di Lucia, cadeva morto sotto colpi di arma
da fuoco; rivelo il terzo segreto della veggente
Lucia che conteneva questo racconto; ringrazio
la Vergine di averlo risparmiato; a suggello ico-
nografico di questa identificazione, la pallottola
del terrorista turco fu incastonata nella corona
della statua mariana di Fatima.

La Chiesa ufficiale ha riconosciuto 'autenticita
delle apparizioni, sino alla canonizzazione dei
due pastorelli presieduta da Papa Francesco
nel 2017, ma nel corso dei decenni non sono
mancate in seno alla cattolicitd argomentate
perplessita nei confronti della montante
strumentalizzazione. Spiccano tra gli altri il
gesuita belga Edouard Dhanis (“Siamo portati
a credere che, nel corso degli anni, alcuni
eventi esterni e certe esperienze spirituali di
Lucia abbiano arricchito il contenuto originale
del segreto”) e il vescovo portoghese Ferreira
Gomes (che parld di “culto magico” e “religione
utilitaristica’, definendo Fatima una “Lourdes
reazionaria”). Lo stesso Jorge Mario Bergoglio,
nella messa solenne in cui ha proclamato
santi Jacinta e Francisco, ha messo in luce
la fede autentica dei due giovani veggenti,
dismettendo ogni coloritura revanscista.

Ma Fatima ha attirato sempre pilt un coagulo
di argomenti e personalita smaccatamente
reazionari, al punto da investire addirittura
Karol Wojtyla. “La notte del 12 maggio
del 1982, proprio allinterno del santuario
di Fatima, Giovanni Paolo II scampd a un
attentato, sventato in extremis dalla polizia.
Lattentatore era un prete tradizionalista
spagnolo”, Juan Fernandez Krohn, ordinato nel
1978 da mons. Marcel Lefebvre, “che, armato

VSYINI

—
(o]

G9 INISV ITO

di baionetta, gridd: ‘Morte al comunismo e al
Concilio vaticano II’”, racconta sempre José
Barreto. Sin dai primi anni Sessanta, del resto,
alcune associazioni cattoliche tradizionaliste
tentarono di “imporre urn’interpretazione del
messaggio di Fatima dai toni ultraconservatori
con un sentimento religioso anti-ecumenico
e opposto alle riforme conciliari”, spiega lo
storico portoghese che annota, tra le varie
organizzazioni, i lefebvriani, il movimento
francese della Lega della Controriforma cattolica
di padre Georges de Nantes e il Fatima center
del prete canadese Nicholas Gruner.

Un personaggio, Nicholas Gruner, che ritrovia-
mo nel 2012 al Parlamento europeo di Strasbur-
go accanto a Mario Borghezio e Lorenzo Fon-
tana, oggi ministro per la Famiglia del governo
giallo-verde e fedelissimo di Matteo Salvini. I
due eurodeputati leghisti decidono all’epoca di
portare a Strasburgo la Madonna di Fatima. “II
programma” ha raccontato Andrea Fabozzi
sul “manifesto” “prevedeva una processione dal
sagrato della cattedrale di Strasburgo alle porte
della sede dell'europarlamento”. In testa la sta-
tua della madonna di Fatima, o meglio una delle
tante repliche dell'originale portoghese, questa
perd benedetta direttamente da Paolo VI duran-
te il primo storico viaggio di un Papa a Fatima.
Attesa a Strasburgo da Montreal accompagna-
ta da padre Nicholas Gruner, fondatore della
“Crociata internazionale del Rosario di Fati-
ma’ e custode unico della preziosa immagine,
la statua perd fu inutilmente attesa all’acroporto
francese. Si dev'essere persa durante lo scalo ad
Amsterdam, spiegarono gli addetti della compa-
gnia Klm ai momentaneamente increduli orga-
nizzatori dello sbarco in Alsazia. Con Borghe-
zio, Fontana e lo sfortunato padre custode c’era
Christopher Ferrara. Un avvocato americano in-
tegralista cattolico che sarebbe diventato qualche
anno dopo tra i pilt tenaci sostenitori dell’eresia
di Papa Bergoglio, assieme all’ex banchiere dello
Ior Ettore Gotti Tedeschi, cio¢ il coautore con
Fontana del saggio La culla vuota della civilta. 1
paladini mariani di Strasburgo perd non si arre-
sero e il 22 ottobre 2012 tennero ugualmente la



conferenza stampa di presentazione della “mar-
cia’ pur sapendo di non avere piu la statua. Si
arrangiarono, il giorno dopo, con una statuetta
rimediata all'ultimo minuto: madonne di Fati-
ma di discrete dimensioni si trovavano e si tro-
vano anche su Amazon a partire da 20 euro. La
madonna “originale” riapparve quattro giorni
dopo nei magazzini dello scalo olandese. Troppo
tardi per la marcia di Borghezio e Fontana, an-
che se in perfetto tempismo con il novantesimo
anniversario della marcia su Roma; ma allora per
fortuna a nessuno venne in mente”.

A Matteo Salvini, pero, ¢ tornato utile, alla vigi-
lia delle elezioni europee, rispolverare quell'im-
maginario. Non solo per intercettare i voti di
qualche movimento cattolico, non tanto per
rimarcare ancora una volta la sua distanza dalla
Lega secessionista di Umberto Bossi che, negli
anni ruggenti, si scagliava contro i “vescovoni”,
anche loro in fondo parte integrante di Roma
ladrona, e tanto meno per marcare, rosario alla
mano, la geografia politica che un giorno fu
della Democrazia cristiana, ora che il Carroc-
cio ¢ primo partito del paese come allora fu la
Balena bianca. Usare simboli religiosi semplici
e popolari ¢ piuttosto un segnale di fumo de-
stinato a un elettorato smarrito dalla globalizza-
zione e dalla crisi economica, una rassicurazione
a buon mercato a chi mal sopporta una societa
secolarizzata, multiculturale e liquida, a quanti
per paura di perdere i privilegi conquistati nel
secondo dopoguerra cercano un nemico, che sia
un immigrato musulmano, una coppia omo-
sessuale che vuole sposarsi o una donna che ri-
vendica la propria autonomia, a coloro che, per
timore del futuro, hanno nostalgia di un pic-
colo mondo antico. Salvini in Italia, come Jair
Bolsonaro in Brasile, Donald Trump negli Stati
Uniti, Nigel Farage in Gran Bretagna, Viktor
Orbdn in Ungheria, sono i portabandiera di un
movimento reazionario — “sovranista’ e “popu-
lista” — che si intesta la rottamazione, pardon
I’archiviazione, delle vecchie élites, e la difesa
degli interessi nazionali. Ma che ha altresi un
disperato bisogno di trovare miti, riti e simboli
che assicurino colore e durata al proprio exploit.
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Cosa di meglio della religione? E quale miglior
avversario di Papa Francesco?

Eh si, perché Jorge Mario Bergoglio e il politi-
co sovranista sono in contraddizione perfetta.
Sono entrambi I'espressione di un cambiamento
epocale, in Santa Romana Chiesa e nella politica
mondiale. Ma hanno idee opposte su quasi tut-
to. Il Pontefice argentino ha virato la rotta della
barca di Pietro, archiviando un’era ecclesiale che
ha avuto in Karol Wojtyla la sua incarnazione.
Sospinge la Chiesa lontano dall’'ossessione per
la precettistica morale sessuale, lontano da un’i-
dentificazione con le ragioni delle cancellerie
occidentali, lontano dalla prevalenza dell’orto-
dossia sulla pastorale, verso una Chiesa mise-
ricordiosa, “ospedale da campo” missionario,
aperta a peccatori, non credenti e diversamente
credenti, attenta ai temi delle migrazioni, della
poverta, della cura dell’ambiente, non per mi-
litanza sociale ma per fedelta al Vangelo. Si ¢
creato nemici e oppositori, ha sconcertato non
pochi cardinali vescovi preti o semplici fedeli —
basta farsi una passeggiata nei blog dei devoti
pitt oltranzisti di Fatima, ad esempio nei com-
menti di Christopher Ferrara... — e ha scoperto
un fianco, quello reazionario. Che i politici so-
vranisti occupano agilmente, quasi intestandosi
l'opposizione al Papa. Magari ignari del Vange-
lo, ma gelosi del cristianesimo come identita e
vessillo, pronti ad “appartenere senza credere”, a
usare le “radici cristiane” dell’Europa per sigillare
il territorio anziché per accogliere lo straniero.
Lo scontro ¢ tanto pitt schietto perché avviene,
per cosi dire, sullo stesso terreno: i “populisti”
affermano di rappresentare il “popolo”, men-
tre nel nome di un altro popolo, il “popolo di
Dio”, Jorge Mario Bergoglio ha ripreso le fila
del Concilio vaticano II per riformare la Chiesa,
promuovere la sinodalita e la collegialita, coin-
volgere maggiormente 1 laici, spingere i chierici
ad abbandonare il clericalismo.

Il Papa popolare e i politici populisti non evi-
tano lo scontro aperto, anzi. E del resto la con-
tro-testimonianza altrui rinvigorisce la propria



testimonianza. Dire che costruire muri, come
fa Trump, non ¢ cristiano, non ¢ una provoca-
zione, ma illustra concretamente che cosa com-
porta la fede, cristianamente incarnata. Con la
politica italiana, la diplomazia lascia il passo al
franco parlare, il reciproco rispetto concordata-
rio & messo a dura prova, la ricerca di un terreno
comune ¢ surclassata dalla sfiducia ostentata.

Quando Salvini sventola il rosario in cam-
pagna elettorale, il gesuita Antonio Spadaro,
bergogliano doc, lo rimbrotta pubblicamente,
quando vince le elezioni il cardinale Segretario
di Stato Pietro Parolin commenta che la Santa
Sede dialoghera anche con lui, si, perché “il dia-
logo si fa soprattutto con quelli che non la pen-
sano come noi e con i quali abbiamo qualche
difficolta e qualche problema”, piti che un’aper-
tura di credito la certificazione di una distanza
colmabile solo dalla misericordia... Salvini cita
con insistenza Giovanni Paolo II e Benedetto
XVI, indossa in pubblico la maglietta “il mio
Papa ¢ Benedetto”, frequenta il cardinale statu-
nitense Raymond Leo Burke, capofila della op-
posizione curiale al Pontefice, e non nasconde la
stima per Steve Bannon, I'ex stratega in capo di
Donald Trump apertamente ostile a Jorge Ma-
rio Bergoglio. Il Papa, da parte sua, difende a
voce alta i diritti dei migranti in tempi di porti
chiusi, dialoga con quella Cina guardata con so-
spetto da ogni buon nazionalista europeo, non
manca di inviare messaggi di apprezzamento
ai musulmani quando l'islamofobia garantisce
il successo elettorale ai partiti razzisti di tutta
Europa, riceve i rom in Vaticano mentre nelle
periferie romane scoppia la rabbia dell’estrema
destra contro le famiglie rom a cui viene asse-
gnata una casa popolare.

E quando le famiglie, straniere e italiane, che
abitano in un immobile occupato a Roma, a
poca distanza dalla basilica di San Giovanni in
Laterano, restano per giorni senza elettricita, al
buio e con i frigoriferi spenti, per una vicenda
di 300mila euro di bollette non pagate, France-
sco manda il cardinale elemosiniere, il polacco
Konrad Krajewski, a riattaccare elettricita. Ca-

VSYINI

v o DY
SOINISVITO S

landosi in un tombino dell'’Acea per sabotare i
sigilli apposti al contatore. “E luce fu”, commen-
ta il centro Spin Time Labs che gestisce il luo-
go, “La Repubblica” apre sul “Robin Hood del
Papa”. Un porporato elettricista? “Ma no, questo
no!”, commenta lui scanzonato al “Corriere della
sera’. “In Polonia abbiamo avuto un presidente,
Lech Walesa, che era stato elettricista, si saranno
confusi con lui! o non sono un elettricista, sono
un liturgista. Ma in fondo i liturgisti accendono
candele, spostano i microfoni, qualcosa ne capi-
scono...”. Il cardinale scelto dal Papa per dare
plastica visibilita alla Caritd cristiana, che insie-
me alla Speranza dovrebbe avere lo stesso peso
della Fede, non ¢ nuovo a imprese del genere:
ha aperto docce e barberia per i clochard sotto
il colonnato di piazza San Pietro, va in giro la
notte con un furgone e una squadra di volontari
a dar da mangiare ai poveretti, ha portato pacchi
di viveri per gli immigrati al Baobab sfrattato dal
Campidoglio, a inizio pontificato il Papa lo invid
addirittura al sit-in davanti Montecitorio a favore
del controverso metodo Stamina... Ma, questa
volta, infrangere la legge lascia non pochi cattoli-
ci turbati, i conservatori impazziscono ma anche
persone ragionevoli faticano a capire. Salvini, da
parte sua, va subito all’attacco: il cardinale, inti-
ma, paghi le bollette. “Da questo momento, da
quando ¢ stato riattaccato il contatore, pago io,
non c’¢ problema... anzi, pagherd anche le sue,
di bollette”, replica ironico il porporato. Che in
una sola mossa, calandosi nel tombino, ha cam-
biato I'immaginario collettivo della figura del car-
dinale: non 'uvomo degli arcana imperii, elegante
ed equilibrista, anziano e irraggiungibile, ma un
militante della disobbedienza civile, un luddista
del XXI secolo, pronto a sabotare i sigilli del po-
tere costituito per aiutare un gruppo di famiglie
disperate. Sul confine della legalita non per gusto
della provocazione o amore del gesto irredentista,
ma per fedelta alla giustizia sostanziale. Vangelo
e tuta da operaio. Perché, & vero: tornano i na-
zionalismi, torna il razzismo. Ma torna anche lo
scandalo di un cristianesimo che si schiera con

gli ultimi.



PIANETA

EVITARE
LA CATASTROFE

DI ALEX GIUZIO

Negli ultimi mesi le questioni ambientali
sono diventate un tema molto pitt discusso
sui media rispetto al recente passato. Questo
potrebbe sembrare all’apparenza un bene, ma
in realtd poco o nulla di tale chiacchiericcio
si sta convertendo in azioni incisive per
evitare la catastrofe ecologica a cui stiamo
andando incontro. Lecologismo sembra essere
diventato soprattutto retorica,
una moda, l'ennesimo abile ingranaggio
del sistema capitalistico per addomesticare
il dissenso incastrandolo nel consumismo.
Qualche anno fa era il momento del cibo
biologico e a chilometro zero, ora tocca ai
divieti alla plastica: si tratta di principi giusti
e di azioni utili, ma che sono per lo piu gesti
autoconsolatori dall’incidenza minima.

Il collasso ambientale pud essere evitato solo
cambiando l'intero sistema economico e pro-
duttivo, fermando del tutto la crescita e quindi
I'inquinamento, convertendoci a un approccio
ecologico globale. Perché questa consapevolez-
za si diffonda tra i cittadini e la politica, uno
dei fronti su cui 'ambientalismo pud agire &
quello del linguaggio, ribaltando i concetti su
cui si basa lo sciagurato approccio capitalista
alle questioni climatiche. Oggi tutto & archi-
tettato per far percepire la catastrofe come un
evento lontano, su cui non possiamo agire o,

un’inutile

peggio, che non ci riguarda: non si parla di “ri-
scaldamento globale di causa antropica” bensi
di “cambiamento climatico”, che all’apparenza
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¢ un concetto giusto e innocuo ma che in re-
altd, pensando alle sfumature del suo significa-
to, implica un’atmosfera che muta da sé, una
natura in evoluzione, una totale estraneitd e
impotenza dell'uomo — un “cambiamento del
clima” appunto.

Ad aiutarci a riflettere su come raggiungere
un utile approccio ecologico attraverso il
linguaggio e 'ontologia ci sono due ottimi saggi
di Timothy Morton, filosofo ecologista che ha
scritto due tra i libri pitt necessari sul rapporto
tra uomo e ambiente, pubblicati entrambi nel
2018 in Italia: “Hyperobjects” (“Iperoggetti”,
Nero edizioni) e “Being ecological” (tradotto
da Laterza col titolo sciocchino di “Noi, esseri
ecologici” — per 'appunto).
“La  formula stessa di
climatico” sembra una forma di negazionismo
[...] e utilizzarla al posto di “riscaldamento
globale” & come parlare di “cambiamento delle
condizioni di vita” invece di Olocausto, scrive
Morton. La sua tesi & che le informazioni
ecologiche vengano erogate secondo una
modalita da “discarica di informazione”,
attraverso dei “fattoidi” che hanno [effetto
di ripararci dallo shock anziché provocarcelo.
Secondo Morton, i “fattoidi” sono dei fatti
che probabilmente sono veri e sicuramente
¢l ilmpressionano,
manipolando frammenti di verita allo scopo
di apparire in un determinato modo. Dire che
questa specie “si sta estinguendo” o che quella
area naturalistica “sta per scomparire”, come
1 mezzi di comunicazione fanno di continuo,
ci spaventa nell'immediato ma poi ¢ del tutto
inutile, poiché crea una autorevole e godibile
bolla che ci porta a pensare che il problema
pit grande debba ancora arrivare e non ci
riguardi. Invece 1 cataclismi metereologici,

“cambiamento

ma sono  costruiti



lestinzione di centinaia di specie animali, lo
scioglimento dei ghiacci e I'innalzamento dei
mari stanno avvenendo adesso e sono una
pura conseguenza dell’essere umano che negli
ultimi duecento anni ha avvelenato il mondo,
lo ha infettato come un virus e si ¢ avvelenato
lui stesso, tra smog diossina e microplastiche
che circolano anche dentro i nostri corpi. Un
destino di morte certa di cui ancora non c’¢
consapevolezza.

Chi nega la catastrofe ecologica nega la
modernita ed ¢ vittima dell’essenza stessa
del problema: in quanto “iperoggetto”, il
riscaldamento globale ¢ infatti qualcosa di
enorme e dilatato nel tempo e nello spazio,
dunque di difficile comprensione, ma
cercare di travolgere 'opinione pubblica con
la “discarica di informazioni” ¢ sbagliato e
controproducente. Lapproccio ecologista deve
infatti partire dalla complessita del problema:
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“Gli individui non sono in alcun modo
colpevoli del riscaldamento globale. [...]
Avviare il motore della tua auto tutti i giorni &
statisticamente insignificante quando si parla
del riscaldamento globale. Il paradosso risiede
nel fatto che, se parametriamo azioni del
genere in modo da includere qualsiasi motore
avviato tutti i giorni dal momento in cui hanno
inventato quello a combustione interna, gli
esseri umani stanno causando il riscaldamento
globale. [...] E questo il paradosso dell’era
ecologica. E il motivo per cui un intervento
volto a fermare il riscaldamento globale deve
essere immenso e collettivo”. Quello di cui c’¢
bisogno, scrive ancora Morton, ¢ dunque “un
appropriato livello di shock e preoccupazione
su uno specifico trauma ecologico che & poi
il trauma ecologico della nostra epoca: quello
che ci permette di definire 'Antropocene come
tale”. Occorre mettere da parte la convinzione
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che “il mondo finird se non agiamo subito”,
che ¢ “paradossalmente uno dei fattori che
pitt inibiscono I'impegno consapevole per
una convivenza ecologica sulla Terra”. Difatti
“la fine del mondo ¢ gia avvenuta”, a partire
dall'invenzione della macchina a vapore che
ha dato inizio all'inquinamento perenne della
Terra.

In questo scenario non esistono politici illumi-
nati e pronti a cambiare direzione, anzi la mag-
gior parte di essi ha un approccio che spaventa:
mostrano attenzione alle istanze ambientaliste,
le ascoltano e ne affermano le ragioni, fanno
la gara a fotografarsi con la giovane attivista
Greta Thunberg, poi si girano dall’altra parte
e non fanno nulla. O al massimo trasferiscono
il proprio impegno in misure del tutto illuso-
rie, come possono essere 'abbattimento di un
ecomostro (mentre se ne costruiscono degli
altri), gli incentivi per le auto a metano (che
inquinano lo stesso) o il riciclo della plastica
(un materiale che andrebbe del tutto eliminato
insieme al concetto di “usa e getta’). Nessun
leader ha il coraggio e la responsabilita di assu-
mere quelle decisioni radicali e necessarie per
garantire la sopravvivenza dell'umanita: vieta-
re 1 mezzi a motore per uso privato, promuo-
vere la dieta vegetariana, fermare la cementi-
ficazione, spegnere tutto il superfluo, limitare
I'industria a produrre solo cid che ¢ necessario
e convertirla all’energia rinnovabile. Si tratte-
rebbe di misure impopolari che andrebbero a
minare il consenso politico, proprio perché la
maggior parte dei cittadini non ha ancora gli
strumenti per capire come sia giunto il mo-
mento di prepararsi a un totale cambio delle
proprie abitudini di vita. Di qui la necessita
di farlo capire attraverso il mutamento del lin-
guaggio e dell’approccio ecologico, altrimenti
continueremo a meritarci quello che abbiamo:
il negazionista Trump, lo Zingaretti difensore
della Tav, il menefreghismo collettivo, Iestin-
zione di massa.
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GRETA IN UN MONDO
DA CAMBIARE

DI FRANCESCO MARTONE

Fridays for the Future, Extinction Rebellion,
Marcia contro le grandi opere imposte e inutili
e per la giustizia climatica. Tre mobilitazioni che
si sono susseguite nelle ultime settimane non
solo in Italia, non solo a Roma. Dopo lo scio-
pero globale per il clima del 13 marzo, all'indo-
mani della grande marcia dei movimenti contro
le grandi opere a Roma, a Bruxelles Extinction
Rebellion ¢ scesa in piazza per chiedere all'U-
nione Europea di prendere impegni concreti
contro il climate change. Centinaia di miglia-
ia di persone, uomini e donne, giovani e meno
giovani, accomunati da un’unica parola d’ordi-
ne: cambiamo il sistema, non il clima. Portano
la questione climatica al centro dell’attenzione
dell'opinione pubblica, dei media e dei deciso-
ri politici non con un semplice slogan, né con
un’affermazione di principio, bensi con ['in-
dicazione chiara di quale debba essere oggi la
direzione da prendere, e presto, per affrontare
efficacemente la questione del climate change,
e assicurare nientedimeno che la sopravvivenza
del genere umano.

Cambiare il sistema significa riconoscere che la
situazione estrema nella quale si trova 'umanita
non ¢ conseguenza di un ciclo naturale, nel
quale la mano dell’'uvomo, come ha contribuito a
creare il problema, puo risolverlo ricorrendo alla
tecnologia senza scalfire il modello di sviluppo.
Significa riconoscere che la causa principale
risiede nel modello estrattivista, nella dipendenza
da combustibili fossili, nella convinzione che
le risorse naturali siano infinite, o sostituibili.
Che siano mercanzia da immettere sui mercati,
o trasformabili financo in prodotti speculativi
per i mercati finanziari. Significa aprire lo spazio
allalternativa possibile che dev'essere alternativa



al capitalismo, soprattutto in questa fase, appunto
definita estrattivista. E connettere la questione
climatica ad altre questioni relative al diritto
a una vita degna, sana, al diritto al godimento
dei diritti fondamentali, e cosi trasformare
I'emergenza climatica in grande occasione di
ridefinizione dei rapporti tra umani e Madre
Terra e di conversione radicale dei processi
produttivi, e degli spazi pubblici e privati.

[ dati parlano chiaro: se non si pratica un cam-
biamento di marcia radicale sard impossibile
contenere 'aumento della temperatura a 1,5
gradi centigradi. Altri dati indicano la direzio-
ne. Secondo un rapporto recente di Un Envi-
ronment, I'agenzia Onu per 'ambiente, I'e-
strazione di risorse ¢ responsabile di meta delle
emissioni di anidride carbonica a livello globale
e per I'80% della perdita di biodiversita. Si cal-
cola che dal 1970 il volume di estrazione di ri-
sorse naturali sia triplicato, e il mondo consumi
oggi oltre 92 miliardi di tonnellate di materiali.
Dal 1970 l'estrazione di combustibili fossili ¢
passata da 6 a 15 miliardi di tonnellate. Tutte
le attivitd estrattive rappresentano il §3% delle
emissioni di anidride carbonica senza conta-
re quelle che vengono prodotte dalla combu-
stione di fossili. Unica possibilita di contrasto
all’estrattivismo appare pertanto essere quella
di impedire I'estrazione di giacimenti ancora
inesplorati e chiudere progressivamente le in-
frastrutture esistenti da subito. E di praticare
da subito 'economia circolare, capace di auto-
rigenerarsi e di ridurre al massimo I'uso di ri-
sorse e lo smaltimento di rifiuti. Con la prima
opzione esisterebbe, secondo un recente studio
della rivista “Nature”, il 64% di possibilita di
contenere 'aumento della temperatura a 1,5
gradi. Ciononostante né a Parigi né nelle suc-
cessive conferenze Onu sul Clima, 'ultima delle
quali si ¢ tenuta nel cuore della produzione di
carbone a Katowice in Polonia, i governi sono
riusciti a mettersi d’accordo nell'impegnarsi per
'unica soluzione possibile. Vale a dire una te-
rapia shock che preveda la fine delle attivica di
prospezione ed esplorazione e un progressivo
ma rapido restringimento del volume di com-
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bustibili fossili estratti nel mondo. Dovremmo
insomma decidere di lasciare sottoterra 1'80%
delle riserve conosciute. Tuttavia, a fronte di
circa 800 miliardi di dollari spesi ogni anno dal-
le imprese petrolifere per andare a cercare altro
petrolio o gas, poco pit di 100 miliardi vengono
stanziati ogni anno per sostenere i Paesi in via di
sviluppo nella loro transizione ecologica.

Il dato interessante ¢ che dove non ci pensano i
governi ci pensa il settore privato. Sono sempre
pitt le imprese del settore finanziario e delle as-
sicurazioni, accompagnate da amministrazioni
locali e governi, a disinvestire dal fossile.

Si calcola che nel solo 2018 il valore dei fondi di
investimento che hanno deciso di uscire dal fos-
sile sia pari a 6 trilioni di dollari, con circa 1.000
investitori che si sono impegnati in tal senso.
Ultimo in ordine di tempo il fondo sovrano
della Norvegia con un valore di circa un trilio-
ne di dollari. Si sta aprendo quindi una crepa
nel sistema, nella quale inserirsi con proposte
quali il Green New Deal, un grande piano di
investimenti pubblici per la giusta transizione,
la decarbonizzazione e 'economia circolare, e la
creazione di posti di lavoro green. Per far cio
¢ necessario rafforzare alleanze, convergenze,
sinergie tra chi resiste sui territori, chi si oppo-
ne alle grandi infrastrutture e all’estrazione di
risorse naturali ormai scarse, chi disinveste dal
fossile, o si impegna a sganciarsi progressiva-
mente dalla dipendenza da petrolio, carbone e
gas, chi pratica innovazione, chi offre soluzio-
ni. In occasione di Parigi, quando si approvo
il pacchetto di impegni necessari per affrontare
questa grande sfida globale, accanto ai lavori uf-
ficiali, quelli dei governi, si svolse una miriade
di attivitd, iniziative, azioni, per le strade e le
piazze della citta.

Erano attivisti e attiviste, contadini, ambienta-
listi, altermondialisti, indigeni di ogni parte del
mondo, chi lotta contro gli accordi commercia-
li internazionali, e il liberismo, chi pratica altra-
economia. Insomma da Parigi ¢ nata una nuova
“comune”, che da allora si ¢ allargata a macchia
d’olio in ogni parte del globo. Un cantiere in
corso, donne, contadini, lavoratori, cittadini e



cittadine, attivisti, pacifisti, ecologisti, comu-
nisti 0 post-comunisti, leader indigeni, piccoli
imprenditori che praticano altraeconomia, filo-
sofi e artisti, catene umane, e linee rosse. Un
cantiere che si avvale di una nutrita cassetta
degli attrezzi: concetti quali debito ecologico
e giustizia climatica, decarbonizzazione, “keep
the oil underground”, stop alla deCO2lonizza-
zione, riconoscimento dei diritti della natura
e delle comunita, ecocidio, resistenza nonvio-
lenta. Quest’altra meta del cielo ha dichiarato
uno stato di emergenza climatica e costruito la
propria agenda, quella dei popoli e della Terra.
Lo fa intrecciando la critica al modello di svi-
luppo alla critica alla fase attuale del capitalismo
estrattivista, a strutture di potere patriarcale
dove 'umano ¢ sempre solo sinonimo maschi-
le, alla costruzione di linguaggi e pratiche au-
tenticamente “decolonizzate”. Un movimento
globale che si ¢ manifestato e si manifesta quo-
tidianamente nella resistenza alle grandi infra-
strutture e all’estrazione di risorse nei territori,
con grande rischi per la propria incolumit.
Si calcola che la grande maggioranza degli ol-
tre 300 difensori dell'ambiente uccisi lo scorso
anno erano impegnati in mobilitazioni contro
le grandi opere e l'estrazione di risorse natura-
li, principalmente in America Latina. Accanto
a tutto questo il coraggio e la determinazione
di una ragazza svedese, Greta Thunberg e delle
centinaia di migliaia di studenti e studentesse
che hanno deciso di scioperare i venerd, ha
acquistato un nuovo carattere. Sono le nuove
generazioni che si prendono in mano il destino
della Terra, che rilanciano la sfida accanto a chi
lo fa da tempo, che ci invitano con forza a pro-
iettarci verso il futuro, un futuro che non neces-
sariamente dev’essere quello dell’estinzione ma
un futuro di giustizia, e di cura del Pianeta. Per
quelle generazioni e quelle a venire.
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LIBIA
E DINTORNI

DI LUCA RAINERI

Heidegger sosteneva che I'essere ¢ cio che
permette il darsi a vedere degli enti, I'orizzonte
entro cui si manifestano. Gli enti, gli eventi,
le cose del mondo ci sono nella misura in cui
si mostrano di fronte ai nostri occhi, si fanno
avanti, presenti (prae-s-enti). Ma da Foucault
in poi, sappiamo anche che questo spazio in
cui gli enti si fanno presenti, visibili, e quindi
soggetti a (o soggetti di) discussione, ed even-
tualmente anche di deliberazione democratica,
non ¢ uno spazio neutro, bensi ¢ uno spazio
percorso, attraversato € intimamente costitui-
to da relazioni di potere. E il potere che defi-
nisce il perimetro entro cui enti ed eventi del
mondo appaiono. E il potere che, infiltrando-
si nella microfisica di ogni rapporto, decide
cosa emerge e cosa affonda nella cacofonia del
mondo. Che pone I'agenda delle discussioni,
e cura 'immagine degli argomenti sul tavolo.
Un potere con la “p” minuscola, non quello
del grande burattinaio che amano immaginare
i cospirazionisti, bensi quello decentrato nella
pluralita dei saperi e delle pratiche, ma proprio
per questo pervasivo e ineludibile.

La guerra, in quanto manifestazione estrema e
nuda del potere, offre un teatro eloquente per
Pesibizione di queste dinamiche. In guerra, si
sa, la prima vittima ¢ la veritd. LUinformazione
diguerraforma, deforma e trasformal’opinione
pubblica. Percio il sapere sulla guerra, il sapere
della guerra, ¢ anche una forma di potere di
cui ¢ fondamentale mantenere il controllo. La
storia del ventesimo secolo ci ha assuefatti ai
bollettini di guerra filtrati dalle propagande di
regime. E noi smaliziati lettori postmoderni
abbiamo imparato a non prendere per buone
le verita della televisione, specialmente quelle



che parlano la stessa lingua di un paese
profondamente e integralmente coinvolto in
un conflitto armato in corso.

La guerra in Libia ¢ un caso paradigmatico:
guerra di spie par excellence, in cui il dato em-
pirico ¢ avvolto nel mistero e soggetto a con-
tinua manipolazione. Lltalia ¢ esposta in pri-
ma fila alle dinamiche di sapere e potere che
definiscono i parametri del conflitto libico. 1l
nostro “interesse nazionale” — sufficientemen-
te ipertrofico da estendersi al di la dei confi-
ni della nazione stessa — annovera fra le sue
priorita le sorti della Libia, tecnicamente uno
stato sovrano. La perfetta continuita registrata
in questo senso dai governi Berlusconi, Mon-
ti, Letta, Renzi, Gentiloni e Conte allude ad
ambizioni strategiche pili profonde e durature
del balletto superficiale dei partiti, e trascen-
de le tattiche dal respiro corto buone solo per
accalappiare e addomesticare un consenso vo-
lubile.

Cosi vicina e cosi importante, la Libia occupa
stabilmente da anni le prime pagine dell'infor-
mazione sugli esteri in lingua italiana. Eppure,
non ¢ difficile cadere nella sensazione che piu
se ne parla, meno se ne capisce. Cosa succede

in Libia? Succede qualcosa, o siamo sempre al
punto di partenza di una guerra civile di cui
non si vede la fine proprio perché non fa che
reiterare il suo inizio? E a cosa assomiglia, que-
sta guerra civile? A uno scenario somalo, di to-
tale implosione dello stato e anarchia di bande
armate, 0 a uno scenario siriano, di insorgenza
in aree ben delimitate e repressione con mez-
zi pesanti, bombardieri e decine di migliaia di
vittime civili? E in questo conflitto, noi, con
chi stiamo? Stiamo con Serraj, oppure con
Haftar — che sempre pitt spesso viene invitato
a Roma con tutti gli onori? Stiamo contro gli
islamisti, quelli dell’Isis, o con loro, quelli delle
milizie di Tripoli e Misurata?

Parte della confusione & certamente attribui-
bile alla mutevolezza del conflitto libico stes-
so. In Libia, le identita sono negoziabili, e sul
campo si susseguono cambiamenti di fronte,
decomposizioni, ricomposizioni e colpi di sce-
na, in un caleidoscopico giro di alleanze in cui
sembra che tutto cambi affinché non cambi
niente. Confusione che rimbomba nella sfera
mediatica, dove spesso poi sopravvive di una
vita propria, che prescinde dalle dinamiche re-
ali. La difficolta di accesso diretto e di verifica,

Prossimamente
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e il minuzioso controllo dei margini di agibi-
lita di ricercatori e giornalisti, infatti, non fan-
no che allargare il fossato epistemologico fra il
ribollire degli eventi in Libia, e cid che di essi
appare al discorso pubblico fuori dal paese.
Due meccanismi, complementari ma di segno
opposto, contribuiscono ad allargare questo
fossato: la sottrazione e I'addizione. La prima
opera in forma di censura, raramente concla-
mata, e pill spesso sostituita surrettiziamente
dalla banalizzazione di pratiche istituzionali,
che tuttavia assolvono la funzione di filtrare il
visibile, 'udibile e il dicibile a proposito del
conflitto libico.

La seconda consiste invece nella produzione di
“notizie” pitt 0o meno deliberatamente sganciate
dal dato di realtd, che invadono la sfera
mediatica per condizionare linterpretazione
del conflitto a uso e consumo di predesignati
Sarebbe fuorviante chiamarle
semplicemente fake news, perché 'apparenza
mediatica qui si confonde e ibrida con I'essenza
stessa del conflitto, dove anche le notizie
dubbie possono avere effetti drammaticamente
reali sui rapporti di forza in gioco.

E difficile stabilire con esattezza quando sia
cominciata questa guerra ontologica, frontiera
2.0 della guerra di sapere/potere sulla Libia.
Forse c’¢ sempre stata, ed ¢ consustanziale
alla guerra stessa. Ma per il pubblico italiano,
una svolta si registra a partire dall’estate del
2017. A partire da luglio, da un giorno all’altro
crollano gli sbarchi in Italia di migranti partiti
dalle coste libiche. Perché nessuno tenti pil
la traversata, proprio durante la stagione
teoricamente pill propizia, resta un mistero;

attori terzi.

finché a inizio settembre appare sulla stampa
inglese un’intervista al noto trafficante libico
Ahmed Dabbashi, detto “Lo Zio”, il quale
dichiara candidamente di aver ricevuto aiuti
e garanzie dal governo italiano per porre fine
al commercio dei barconi. In altre parole,
Minniti avrebbe ricompensato i trafficanti
disposti a passare dal contrabbando di uomini
al contrabbando di influenze politiche. E
ovviamente arduo verificare la fondatezza di
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queste dichiarazioni. A dispetto delle smentite
ufficiali, Roma si trova comunque esposta a un
grave imbarazzo internazionale (se non altro
di facciata, dal momento che nella sostanza
molti in Europa sembrano implicitamente
avallare la determinazione del governo italiano
a fermare i flussi migratori dalla Libia, costi
quel che costi). Ma proprio mentre giornalisti
e ricercatori da tutto il mondo si preparano
ad andare in Libia per cercare di vederci pit
chiaro, e capire quale sia la ragione di un
cambio cosi radicale dei flussi migratori, la
Libia opera un giro di vite senza precedenti
sui requisiti di accesso al paese. I giornalisti
stranieri sono messi alla porta, in coda per mesi
ad attendere permessi che in molti casi non
“Incertezze istituzionali”,
si dird, scaricando la responsabilita sul muro
di gomma di una burocrazia senza nomi,
né ruoli né indirizzi. I giornalisti locali nel
frattempo diventano oggetto di sorveglianza
e minacce da parte delle milizie libiche a cui
“i partner internazionali” hanno deciso di
trasferire avanzate tecnologie di controllo e
ascolto. Tali dispositivi non hanno fatto altro
che aggravarsi da allora, rendendo lingresso
in Libia praticamente impossibile anche agli
habitués del paese. E ai pochi che ottengono il
permesso di entrare a raccogliere informazioni
di prima mano, viene imposta una gabbia di
misure di “sicurezza” e “accompagnamento”
tali da limitarne drasticamente la liberta di
movimento e azione. Il filtro si esercita su cio
che entra nel paese, come su cid che ne esce.

Che tali misure si applichino ai giornalisti e
ricercatori ¢ in fondo poco sorprendente, in
un paese dove la paranoia securitaria ereditata
dall’ancien régime continua a ritenere la traspa-
renza una minaccia pitt che un diritto. Pitt pre-
occupante ¢ che le stesse restrizioni colpiscano
anche i funzionari Onu e Ue deputati a moni-
torare il progresso dei progetti di stabilizzazio-
ne sostenuti dalla comunita internazionale. La
gestione dei famosi centri di detenzione per i
migranti esibisce in maniera parossistica I'in-
versione dei rapporti fra controllati e control-

arriveranno mai.



lori: da anni, 'accesso ai siti sensibili in Libia
si ottiene solo con la compiacenza delle milizie
locali, su cui il debolissimo governo di Tripoli
non esercita alcun reale potere. Le milizie mo-
strano senza mostrarsi, danno visibilita senza
darsi a vedere, mentre i riflettori dell’opinio-
ne pubblica internazionale, puntati sulla fac-
ciata scintillante dei “centri esemplari gestiti
dall’Onu”, producono con lo stesso gesto il
cono d’ombra che nasconde ogni sorta di abusi,
dalla dispersione e diversione dei fondi di aiuto
umanitario, alle violazioni di massa dei diritti
di migranti e richiedenti asilo. Non ¢ dato sa-
pere cosa avvenga realmente nei centri quando
gli ambasciatori occidentali sono tornati a casa
e i riflettori restano spenti. Dall’oscurita emer-
ge solo, confusa, la voce dei superstiti giunti
in Europa: i quali tuttavia sono autorizzati a
presentarsi, nella migliore delle ipotesi, come
vittime meritevoli di cura, ma non certo come
latori di un discorso di verita sulla situazione
in Libia. Il salto epistemologico, che rompe la
gabbia dell’'ordine del discorso prevalente, av-
viene solo quando al brontolio confuso delle
voci “non confermate” si sostituisce I'epifania
delle immagini nude di una compravendita di
schiavi mediate dalla Cnn. E la trasformazio-
ne della voce in fenomeno presenta al mondo
Iimpudica verita che in fondo sarebbe gia sta-
ta ampiamente accessibile a chi avesse voluto
prendersi la briga di guardare dalla parte giu-
sta. D’altra parte, 'assenza di seri meccanismi
di monitoraggio e valutazione d’impatto dei
progetti di stabilizzazione della Libia, fra cui
quelli relativi alla gestione dei flussi migrato-
ri, aveva gia da tempo alimentato il sospetto
che 'azione degli attori internazionali in Libia
fosse finalizzata non tanto a sortire effetti con-
creti sul campo, quanto a rassicurare le opi-
nioni pubbliche occidentali che “ce ne stiamo
occupando”, di fatto allargando lo iato fra gli
eventi concreti e il regime di verita in cui tro-
vano espressione.

Oggi assistiamo a un’ulteriore torsione dei
parametri di sapere/potere che definiscono
il regime di verith del conflitto libico.
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Tenuta lontana dalla Libia, la comunita
internazionale opera a partire dalla Tunisia o
dall’'Ttalia, affidandosi all’azione d’intermediari
e al controllo remoto. Ma lautoritarismo
crescente delle autoritd, che per ragioni
diverse prende piede a Roma e Tunisi, sta
ulteriormente riducendo i margini di azione
e i canali di comunicazione disponibili.
Il regime di veritd si sta progressivamente
trasformando in una veritd irreggimentata. A
fine marzo, lesperto indipendente Moncef
Kartas, incaricato dall'Onu di investigare i
traffici di armi che violano I'embargo imposto
alla Libia, ¢ stato sequestrato dalle autorita
tunisine, e rinchiuso in isolamento senza che
siano formulate chiare accuse a suo carico. Si
tratta di un caso senza precedenti, non solo
per la Tunisia ma anche per 'Onu stessa,
tanto pilt paradossale se si considera che
Kartas aveva gid pubblicato diversi rapporti
che, apparentemente senza ostruzione, erano
gid stati presentati dall’Assemblea generale.
Lepisodio suggerisce quindi che nel contesto
delle attuali polarizzazioni relative al conflitto
libico la produzione di sapere risulta sempre
pilt completamente assoggettata a dinamiche
di potere divergenti e inconciliabili. Cid che
si presenta ¢ soggetto a un dispositivo di
controllo sempre pitt rigido, che si infiltra in
ogni spazio del discorso pubblico.

Nel frattempo, Roma e Bruxelles hanno sup-
portato la perimetrazione di una zona di soc-
corso in mare di esclusiva responsabilita del-
le autorita libiche. Tutti gli attori terzi, Onu,
militari europei o ong, ne sono stati allonta-
nati con le buone o con le cattive, di modo
che ¢ oggi praticamente impossibile garantire
un monitoraggio indipendente, e sapere cosa
accada davvero di fronte alle coste della Tri-
politania. La deliberata creazione di una zerra
incognita in mezzo al mare impedisce fra le al-
tre cose di operare un conteggio dei migranti
naufragati. Sicché per la prima volta dall’ini-
zio della cosiddetta crisi migratoria le cifre dei
morti in mare proposte dall’Onu, dalla stampa
e dagli osservatori indipendenti hanno comin-



ciato a divergere nettamente, creando un alone
di dubbio che da sempre costituisce I'antica-
mera di ogni negazionismo.

Ma ancora una volta, sarebbe fuorviante foca-
lizzarsi unicamente sulla sottrazione censoria
perdendo di vista la produttivitd intrinseca
del regime di verita proprio al conflitto libico.
Mentre lescalation di militarizzazione para-
lizza il dibattito mediatico e politico, I'avan-
zata di Haftar verso Tripoli di inizio aprile si
circonfonde di uno statuto ibrido, fra realti e
propaganda. Le bombe che cadono sulle po-
stazioni nemiche sono annunciate, celebrate,
magnificate e talvolta semplicemente rimpiaz-
zate dalle bombe mediatiche che piovono sulle
opinioni pubbliche libiche e internazionali. Le
sganciano combattenti da tastiera dal grilletto
facile, umani ma anche robot, per terrorizzare
il nemico con la notizia di vittorie sul campo
che talvolta non si sono mai realizzate. Ma che
nella confusione dei bollettini di guerra non
mancano di essere recuperate da giornalisti
stranieri inaccorti, o compiacenti, in una spi-
rale in cui la notizia dell’evento, a prescindere
dalla sua fondatezza, retroagisce sull’evento
stesso contribuendo a determinarlo.

La comprensione della guerra in Libia riser-
vata agli osservatori esterni ¢ quindi inscindi-
bilmente legata agli effetti di verita di questo
dispositivo, in cui la produzione di sapere e le
relazioni di potere si alimentano a vicenda. I
meccanismi complementari della sottrazione
censoria e della addizione produttiva circoscri-
vono il perimetro di cid che si presenta come
evento di guerra, mentre la verifica empirica
¢ preclusa “per ragioni di sicurezza”. La guer-
ra ontologica, apparecchiata su tutti i nostri
schermi iperconnessi, presenta cosi in forma
superficialmente pacificata il risultato di una
lotta all’'ultimo sangue che decide cosa della
Libia si dia in mostra, a chi, e con che mezzo.
Il caso della Libia non sara forse 'unico, e
probabilmente neanche 'ultimo, ma ¢ certa-
mente quello a cui il pubblico italiano & piu
massicciamente esposto. Esercitare pensiero
critico in questo caso ¢ lontano anni luce dal-
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la presunzione di svelare “la realtd” agli occhi
del pubblico ingenuo, squarciando il velo del-
la falsa coscienza ordito da fantomatici poteri
forti. Esercitare pensiero critico ¢ invece, forse,
cercare di capire come si esercita il regime di
veritd che di a vedere determinati fenomeni
e a udire determinate voci, prima che queste
siano ingabbiate definitivamente negli steccati
della guerra ontologica.

L'’ALGERIA
IN MOVIMENTO

DI NEDJIB SIDI MOUSSA
TRADUZIONE DI BRUNA FILIPPI

Londata di proteste iniziata con le
manifestazioni del 22 febbraio ha provocato
una grande frattura nella societa algerina, tanto
che tutti i numerosi osservatori o protagonisti
malgrado le loro divergenti posizioni e punti di
vista, concordano sul fatto che si deve parlare

di un prima e un dopo quell’evento.

Qual era la situazione prima del 22 febbraio
20197

Sul piano politico, si stava andando sgomenti
quinto d’Abdelaziz
Bouteflika che, nato nel 1937 e gid ministro
in gioventll, era arrivato alla presidenza alla
fine degli anni Novanta grazie all'appoggio
dell’esercito, nel momento in cuila popolazione
si augurava di voltare pagina dopo una “guerra
civile” che aveva opposto le forze di repressione
dello Stato algerino alla guerriglia islamista, e
comportato la morte o la sparizione di decine
di migliaia di persone, senza contare gli sfollati,
gli esiliati, i traumatizzati, eccetera.

Se ¢ senza dubbio ancora troppo presto
per fare un bilancio esaustivo dei vent'anni
di presidenza Bouteflika, bisogna dire che

verso un mandato



questi due decenni hanno comportato una
riduzione significativa della violenza e sancito
la sconfitta della insurrezione islamista, anche
se la sua ideologia retrograda non ha smesso
di penetrare ancora di pil nel tessuto sociale,
specialmente attraverso il settore educativo,
e questo con la compiacenza delle fazioni
pilt conservatrici delle autoritd. Bisogna poi
anche mettere nel conto le realizzazioni di
infrastrutture pubbliche e le costruzioni di
alloggi e infine una qualche ridistribuzione
della “manna” proveniente dalle risorse degli
idrocarburi; certo, prima di tutto a profitto
della modernizzazione del suo apparato di
sorveglianza e delle clientele legate al regime,
ma poi anche ad altre componenti di un paese
che conta 42,2 milioni di abitanti di cui quasi
il 63% hanno meno di 35 anni, visto che c’¢
stato un incremento delle nascite a partire
dall’inizio degli anni 2000.

Cid nonostante, gli anni Bouteflika, segnati
dalla repressione, la corruzione e il nepotismo,
corrispondono anche allemergenza di una
nuova casta di oligarchi che si sono arricchiti
grazie alle commesse pubbliche o ai loro legami
con i centri decisionali del regime, come ad
esempio Ali Haddad, proprietario del gruppo
privato Etrhb Haddad, attivo nel settore edile
e dei lavori pubblici, oppure Issad Rebrab che
¢ il fondatore del gruppo Cervital e 'uvomo piu
ricco del paese. Arrivato al vertice dello Stato nel
1999, nell’'occasione di una elezione segnata dalla
defezione di tutti gli altri concorrenti, Bouteflika
¢ potuto restare cosl a lungo al potere perché ha
fatto revisionare, nel 2008, la costituzione adottata
nel 1996 che diceva: “La durata del mandato
presidenziale ¢ di cinque anni. Il presidente della
Repubblica pud essere rieletto solo una volta”.
Quest’operazione — criticata dall’'opposizione
democratica ma sostenuta da Luisa Hanoune,
la segretaria generale del Partito dei lavoratori
che ha condotto una politica di “sostegno
critico” al regime — ha permesso ad Abdelaziz
Bouteflika di ripresentare la sua candidatura alle
elezioni presidenziali del 2009. Raggiunto il suo
obiettivo, il presidente si & poi permesso il lusso
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di fare una nuova modifica della costituzione nel
2016, ritornando alle disposizioni fissate dalla
versione del 1996 e limitando i mandati a due.

Perché I'Algeria non ha partecipato alle “prima-
vere arabe’™?

Nella loro propaganda, i detentori del potere e
i sostenitori del regime algerino hanno provato
a intimorire la popolazione presentando le
diverse lotte e contestazioni che dal 2011 in
poi hanno attraversato il mondo arabo come
altrettanti complotti orditi dagli imperialisti
occidentali per destabilizzare gli  Stati
della regione. Lo spettro di un ritorno alla
“guerra civile” nel caso di una mobilitazione
massiccia contro il regime autoritario veniva
continuamente evocato. Inoltre, gli algerini
non erano tentati di partecipare alle “primavere
arabe” perché avevano giad vissuto la loro
“primavera” nel 1962: cosi dichiarava Ahmed
Ouyabhia, al tempo primo ministro e dirigente
del Raggruppamento nazionale democratico,
I’altra formazione di governo insieme al Fronte
di liberazione nazionale (Fln), partito unico fra
il 1963 e il 1989. La sua campagna ufficiale per
le elezioni legislative del 2012 aveva per slogan
“I’Algeria ¢ la nostra primavera”.

Questi slogan e ragionamenti erano peraltro
condivisi anche da quello che resta di una si-
nistra algerina influenzata dal leninismo, dai
pitt manichei degli anti-imperialisti sempre
preoccupati di denunciare, con la loro retorica
cospirazionista e nazionalista, “la mano degli
stranieri” spesso attribuita alla Francia o agli
Stati Uniti. E questo senza paura d’essere con-
traddetti dai fatti, poiché queste due potenze
sono dei partner dello Stato algerino, se non
altro per 'approvvigionamento degli idrocar-
buri come anche nella lotta contro il terrori-
smo e la gestione dei flussi migratori.
Lintervento militare in Libia nel 2016,
come anche la drammatica evoluzione della
sirlana  hanno accentuato la
reticenza a lanciarsi in uno scontro frontale con
un “regime”, un “sistema” o un “potere” che —
sia nell’ottobre 1988 al tempo delle rivolte dei

rivoluzione



giovani che durante la “primavera nera” della
Kabilia nel 2001, per non citare che questi due
esempi — ha sempre dimostrato la sua capacita
a reprimere nel sangue. Cosi, le “sommosse
dell’olio e dello zucchero” che hanno segnato
la prima settimana del 2011, non si sono
trasformate in un movimento generalizzato
per la caduta del regime algerino. E parimenti,
le iniziative nate in quel contesto, come il
Coordinamento nazionale per il cambiamento
e la democrazia, non sono mai state coronate
dal successo per via della eterna diffidenza
della popolazione di fronte alle forme
istituzionali della politica o nei confronti di
figure decise a contrapporsi. Eppure, la societa
¢ rimasta segnata da un’intensa conflittualita
sociale, se & vero che soltanto nel 2011 si sono
contate circa IomILA proteste settoriali di
ogni tipo (manifestazioni, scioperi, sit-in,
blocchi, eccetera). Ma, evitando di collegare
le varie rivendicazioni di categoria alla messa
in discussione del potere politico e quindi
dando prova di pragmatismo, le varie proteste
contavano di vedere soddisfatte le proprie
aspirazioni.

Quest’approccio si ¢ dimostrato pagante ma
solamente a corto termine poiché le autorita
hanno per esempio concesso aumenti salariali,
che poi magari sono stati riassorbiti dall’'infla-
zione. Nello stesso modo, dopo aver fatto finta
di procedere ad aperture dello spazio politico,
dando la parola agli oppositori nei mezzi di
comunicazione di massa di solito poco inclini
al pluralismo, il governo ¢ riuscito ogni volta
a chiudere i giochi e a disinnescare la minaccia
di un pitt ampio movimento di lotta.

Quali sono stati i fattori scatenanti il movimento
popolare?

Nel 2013, Abdelaziz Bouteflika ha avuto un
incidente vascolare cerebrale che ha afhevolito
le sue capacita fisiche. La sua lunga degenza
a Parigi, al Val-de-Grace e poi agli Invalides,
due ospedali gestiti dall’esercito francese, ha
reso ancora una volta evidente l'atteggiamento
schizofrenico  dei  responsabili  algerini,
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sempre pronti a denunciare il “partito della
Francia” ma pronti a farsi curare dagli antichi
colonizzatori, in mancanza di un efficace
sistema sanitario nel paese che governano. Da
allora, Abdelaziz Bouteflika ha cominciato
a muoversi in sedia a rotelle, a limitare le sue
apparizioni pubbliche e quasi a non prendere
pilt la parola; cosa che incitera alcuni oppositori
a chiedere I'applicazione dell’articolo 102 della
costituzione che recita: “Quando il Presidente
della Repubblica, a causa di malattia grave
e durabile, si trovi nell'impossibilita totale
di esercitare le proprie funzioni, il Consiglio
costituzionale si riunisce in pieno diritto, e dopo
aver verificato la realtd di questo impedimento
con tutti 1 mezzi appropriati, propone
allunanimitd al Parlamento di dichiarare lo
stato d'impedimento.”

Senza poter fare campagna elettorale in forza
del suo stato di salute, senza poter partecipare
a nessun incontro dei suoi sostenitori e senza
neanche poter rivolgersi direttamente ai suoi
elettori algerini, Abdelaziz Bouteflika viene
nonostante tutto rieletto per un quarto
mandato consecutivo nel 2014, sotterrando
almeno per il momento le speranze suscitate
dalle “primavere arabe”, come anche le
illusioni circa le velleita democratiche di
un presidente ormai in ritiro per via della
sua condizione. Questa nuova situazione ha
suscitato prima di tutto della commiserazione
invece che disapprovazione per un presidente
cosi malridotto, tanto pit che giravano
voci circa lattribuzione del potere reale a
Said, suo fratello cadetto e di formazione
universitaria. Questo sentimento perd poi si
tramuta in indignazione quando il presidente
inaugura, nellaprile 2018, la
Ketchaoua e un troncone della metro d’Algeri.
Quest’apparizione pubblica si era infatti svolta
subito dopo la richiesta del segretario generale
del Fln di un quinto mandato, mentre le
immagini trasmesse dalle reti sociali — alle
quali si sono rapidamente abituati gli algerini
— smentivano quel miglioramento del suo
stato di salute vantato dai suoi incensatori.

moschea



Per di pil, e cio oltre a questa sorta di ferita
narcisistica dal punto di vistadella popolazione,
si ¢ accentuata la crisi di rappresentanza in
una societa che non ha mai conosciuto delle
vere elezioni e si & prosciugata la disponibilita
delle risorse, in modo che le autorita non
potevano piu pretendere di “comprare la pace
sociale” come facevano negli anni precedenti.
Al contrario, gli ufficiali non avevano altro da
offrire che una politica di rigore economico,
con grande soddisfazione dei sostenitori della
via neoliberale che hanno guadagnato sempre
pit influenza.

Il 2 febbraio 2019, il Fln annuncia la candidatura
d’Abdelaziz Bouteflika. Il 10 febbraio, lui stesso
conferma la sua intenzione di sollecitare un
quinto mandato, con una lettera nella quale
precisa: “Sicuramente, non ho piu le stesse
forze fisiche di prima (...) ma la ferma volonta
di servire la patria non mi ha mai lasciato e mi
permette di trascendere gli impedimenti legati
alle noie di salute.” Nel frattempo, a partire da
sabato 16 febbraio, una prima manifestazione
si svolge a Kherrata, situata all'est della wilaya
di Béjaia, dove migliaia di persone si sono
ritrovate dietro una bandiera in cui Cera scritta
la parola d’ordine: “No al quinto mandato della
vergogna’, riprendendo il celebre slogan delle
“primavere arabe”, “il popolo vuole la caduta del
regime”, o addirittura quello della “primavera
nera’ di Kabylia, “potere assassino”. E stato questo,
senza dubbio, il primo e pili grande evento
che ha scatenato la dinamica attuale, anche se
l'attenzione mediatica si ¢ poi focalizzata sulle
marce spettacolari del 22 febbraio.

Quali sono le forme che linsurrezione popolare
ha assunto?

Inrispostaaunappelloanonimo cheeracircolato
sulle reti sociali, decine di migliaia d’algerini,
dai quattro angoli del paese, si sono ritrovati in
strada il 22 febbraio dopo la grande preghiera
del venerdi. Dato il suo carattere massiccio,
pacifico e festivo, questa mobilitazione popolare
faceva eco alle manifestazioni che celebravano
lindipendenza del paese del 1962, ma anche
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all’esultanza seguita alla qualificazione della
squadra nazionale di calcio per la coppa del
mondo del 2009.

Ecco perché si ritrovano nei cortei i simboli
della lotta contro il colonialismo francese,
cominciando dalla bandiera nazionale, i canti
patriottici e 1 ritratti dei martiri che non
hanno conosciuto I'Algeria indipendente e
non sono dunque ritenuti responsabili della
piega autoritaria che ha preso il paese. Questa
espressione di nazionalismo popolare, stabilendo
un legame fra la rivoluzione anticoloniale e
la rivoluzione democratica di oggi, rimane
comunque ambivalente. In effetti, vuole in
sintesi significare la volontd di riappropriarsi
di un paese, di uno spazio pubblico a lungo
monopolio  dei
accusati di essere dei “harkis” o degli “agenti
della Francia’. Al contempo si manifestano
anche delle forme xenofobe o antisemite visto
che uno slogan rimproverava per esempio ad
Abdelaziz Bouteflika la sua “marocchinita”,
facendo dunque di lui una persona inadatta
a governare degli algerini, mentre Ahmed
Ouyahia era qualificato come un “ebreo” da
manifestanti che non facevano alcuna differenza

responsabili  governativi,

fra antisemitismo e antisionismo.

Il linguaggio e i simboli del calcio, lo sport piu
popolare e strumentalizzato dal regime, sono
stati fatti propri dai manifestanti, una frangia
non insignificante dei quali ¢ composta da
tifosi “ultras”. A cominciare dai canti, il pil
noto dei quali ¢ La Casa del Mouradia, com-
posto nel 2018 dal gruppo Ouled El Bahdja
legato all’'Unione sportiva della medina di
Algeri (Usma). Il suo titolo permette di rife-
rirsi sia alla serie La casa de papel che al pa-
lazzo presidenziale di El Mouradia. Un altro
canto, composto dal gruppo Torino associato
al club Mouloudia di Algeri (Mca), la forma-
zione sportiva pilt popolare di Algeri, ¢ stato
lanciato nel gennaio 2019, ma ha conosciuto
un minor successo, anche se si iscriveva nel-
lo stesso repertorio protestatario. 1l suo titolo,
che significa “buon anno”, ha il senso di un
ironico augurio a Said Bouteflika.



A causa della chiusura dello spazio pubblico
e della mancanza di divertimenti accessibili
ai giovani delle classi popolari, gli stadi sono
degli spazi nei quali gli spettatori esprimono
le loro aspirazioni o frustrazioni, associando
forme radicali ma anche reazionarie, dando
I'immagine di una situazione confusa. Se pero si
trovavano dei gruppi di tifosi nei cortei, questi
non venivano per sfilare come “ultras” ma come
individui decisi a rompere con un ordine che
li soffocava. D’altronde, cosa rara, il derby che
opponeva il Mca al Usma il 14 marzo ¢ stato
boicottato proprio dai tifosi dei due club per la
“situazione politica eccezionale” e anche per il
timore di eventuali “incidenti” provocatori.

Ma la sommossa popolare ha anche molto
a che vedere con altri movimenti sociali che
hanno dato un loro contributo regionale, come
il “hirak” del Rif che ¢& iniziato nel 2016 e il
cui nome, che significa “movimento”, & stato
ripreso in Algeria. Con le dovute distinzioni e
proporzioni, si puo dire che le modalita d’azione
sono anche comparabili con la sequenza aperta
nel 2018 in Francia con i Gilets jaunes, nella
quale si ritrovano la stessa diffidenza verso i
partiti politici, come anche lillusione di un
possibile colloquio con le forze repressive. In
effetti, la polizia e I'esercito venivano visti con
favore dai numerosi algerini che manifestavano
spesso per la prima volta. Questa volonta di
fraternizzazione, che C’era soprattutto all'inizio
del movimento, si & tuttavia affievolita mano a
mano che la repressione della polizia colpiva non
solo i giovani delle classi popolari e che il capo
dello stato maggiore dell’esercito Ahmed Gaid
Salah cominciava ad apparire come larbitro
della transizione dopo le dimissioni d’Abdelaziz
Bouteflika il 2 aprile, facendo temere uno
scenario “egiziano”. Molti dei protagonisti che
sono stati al centro della cronaca in questi ultimi
anni “dormono” in prigione (Said Bouteflika,
Ali Haddad, Louisa Hanoune, Issad Rebrab,
eccetera), O sono comunque passati sotto
processo. Ma gli algerini rifiutano le logiche e
i regolamenti di conti dei clan e continuano a
respingere ogni deriva monarchica o militarista.
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Questo movimento storico mette in luce tutte le
contraddizioni della societa ma anche la zza delle
forze progressiste o rivoluzionarie, che faticano
a mettersi in accordo con una gioventl, quella
degli stadi e dell'universita, che ¢ determinata a
costruire il proprio avvenire nel proprio paese:
certo usando il linguaggio del loro tempo e a volte
anche con una certa ingenuita, ma sottolineando
con audacia e bellezza la problematica delle
liberta individuali e collettive, come anche la
stretta relazione fra la questione democratica e la
questione sociale.

LE ELEZIONI
IN UCRAINA

DI FULVIO SCAGLIONE

Il nuovo Presidente Volodymir Zelens'kyj
(che forse dovremmo chiamare Vladimir
Zelenskij, visto che tuttora si esprime meglio
in russo che nella lingua patria) propone a noi
tutti, in sedicesimo, lo stesso problema che
Donald Trump rappresenta dall’alto scranno
della Casa Bianca: ¢ la marionetta di qualcuno o
un protagonista? Governa o si fa governare? Ci
¢ o ci fa? I fatti sono noti: Zelen’skyj ¢ diventato
Presidente il 21 aprile scorso, ottenendo al
ballottaggio il 73,2% dei voti e cosi umiliando il
Presidente in carica, Petro Poroshenko, fermo al
24,45%. Un plebiscito, insomma.

Ma sono noti anche i dubbi. Zelens’kyj ¢ un
attore e produttore Tv notissimo in Ucraina
come interprete di una sitcom intitolata Servo
del popolo in cui gioca il ruolo di un onesto e
ingenuo professore arrivato alla guida del Go-
verno e da li impegnato in una originale e per-
sonale battaglia contro la corruzione dei vertici
dello Stato. Le analisi, ironiche o seriose, su
questa inedita sovrapposizione tra spettacolo e
realtd (in Ucraina la corruzione ¢ un problema
enorme e Zelen’skyj ha giocato su di esso tut-
ta la campagna elettorale) si sono sprecate. Si
tratterebbe, quindi, di una colossale messa in



V13INVId
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scena, di un colossale gioco di specchi che ha
ammaliato tre quarti degli elettori?

In pili, Zelen'skyj ¢ legato a filo doppio all’o-
ligarca Thor Kolomojs'kyj, accreditato di una
fortuna personale di 1,2 miliardi di dollari (il
che fa di lui il terzo uomo pit ricco del Paese)
nonché proprietario, tra le tante cose (banche,
miniere, compagnie aeree...), anche di 1+1, il
canale Tv pitt visto in Ucraina nonché il canale
che da anni trasmette la sitcom di cui Zelen’-
skyj & protagonista.

I dubbi crescono se si tengono presenti alcuni
fatti aggiuntivi. Zelen'skyj, prima di diventare
ufficialmente un candidato alla presidenza, era
stato testato a lungo insieme con altri personaggi
pubblici. Per esempio, il cantante rock Svjatoslav
Vacarciuk, frontman del gruppo Okean Elzyj,
una specie di Bono d’Ucraina. Una specie di
gigantesca operazione di marketing, conclusa
quando il cantante, dopo qualche esitazione
decise di ritirarsi dalla corsa, e maturata in un
clima in cui i potenziali elettori non facevano che
chiedere novita. In uno dei sondaggi piti credibili,
quello del Razumkov Center di Kiev, il 71%
degli interpellati sosteneva che con Poroshenko
I'Ucraina stava andando in una direzione
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sbagliata, il 61% che occorrevano cambiamenti
radicali e il 66% che il nuovo Presidente andava
scelto tra persone che non avesse mai occupato
posizioni di potere. In pratica, identkit di
Zelen'skyj o di uno come lui.

Il nuovo Presidente, quindi, ¢ la marionetta
di un’oligarca? Per di pitt di uno come Kolo-
mojs’kyj? Loligarca pud essere cosi brevemente
descritto. Risiede in Svizzera. E titolare di tre
passaporti (ucraino, israeliano e cipriota). Soste-
nitore della rivoluzione di Maidan che nel 2014
caccio il presidente filo-russo Janukovich, ¢ sta-
to perd anche finanziatore del famigerato batta-
glione Azov, noto per le tendenze filo-naziste al
punto che il congresso americano ha approvato
una legge che proibisce qualunque forma di so-
stegno alle sue azioni. Nel 2014, dopo Maidan
appunto, ¢ stato nominato governatore della
regione di Dnepropetrovsk, carica da cui Petro
Poroshenko si affretto a sloggiarlo, nel 2015, ap-
pena diventato Presidente. Kolomoj'syj, infine,
nei primi anni Novanta, insieme con I’altro mi-
liardario Hennadiy Boholjubov, ha fondato Pri-
vatBank, un istituto di credito arrivato a gestire
un terzo dei depositi privati e meta dei correnti-
sti dell'intera Ucraina. Banca nazionalizzata nel



2016 in cambio di una compensazione da 5,6
miliardi di dollari mai versata perché, nel frat-
tempo, ai danni dei due oligarchi ¢ stata aperta
ur’indagine per frode ai danni dei risparmiato-
ri. Sarebbe costui, quindi, il manovratore del
nuovo Presidente?

Queste sono le semplificazioni della polemica
elettorale. La realtd, ovviamente, ¢ pitt com-
plicata e sfumata. In primo luogo, che alle
spalle di Zelens'kyj ci sia un oligarca non ha
né importanza né significato, per una sempli-
ce ragione: I'Ucraina intera, non solo la sua
politica, ¢ totalmente in mano agli oligarchi.
Poroshenko ¢ un oligarca. La pasionaria Juli-
ja Timoshenko, tagliata fuori dal ballottaggio
delle presidenziali, ¢ un’oligarca. Una decina
di pezzi grossi si divide pilt di un quarto delle
concessioni per I'estrazione e la commercializ-
zazione di gas e petrolio. E cosi via.

Una condizione che vige dai primi anni Novanta,
cioedaquandol’Ucraina¢diventataindipendente,
e che non ¢ nemmeno paragonabile a quella della
Russia, che pure di oligarchi se ne intende. L, a
Mosca, gli oligarchi possono arricchirsi come e
quanto vogliono, a patto perd di restare dentro
i confini degli interessi strategici nazionali che
il Cremlino traccia in esclusiva. Qui, a Kiey,
gli oligarchi fanno cid che vogliono. Il che ha
generato enormi problemi di corruzione a tutti
i livelli a partire dallo stesso Poroshenko. Per fare
solo un esempio: quando fu eletto Presidente,
nel 2014, promise di cedere le proprie aziende
per evitare ogni qualunque conflitto di interesse.
Nel 2016, perd, furono pubblicati i cosiddetti
Panama Papers, il gigantesco leak da 11 milioni
di file sottratti a Mossack-Fonseca, lo studio
legale di Panama specializzato nella costituzione
e gestione di societa offshore. Dalle carte venne
fuori che non solo Poroshenko non aveva
venduto nulla ma, al contrario, aveva creato una
societa di comodo per spostare i propri interessi
nelle Isole Vergini britanniche, sfruttando quel
paradiso fiscale per evadere una montagna di
tasse nell’'Ucraina da lui stesso governata.
Poroshenko, e il blocco di interessi da lui
rappresentato in cinque anni di presidenza, ha

V13Nvid

a9 INISY 11D 33

offerto agli ucraini una proposta basata sullo
slogan “esercito, lingua e fede”. La guerra del
Donbass, ovviamente, che ¢ stata 'occasione per
una duplice operazione di consenso, interna ed
esterna. All'interno, ha consentito a Poroshenko
e ai suoi di far passare il bilancio della Difesa dal
2,4% del Pil del 2014 al 5% del 2018. Un’esigenza
reale, vista la pressione degli indipendentisti
e della Russia che li appoggia, ma anche una
gigantesca mangiatoia per i corrotti e un welfare
aggiuntivo per i militari, i miliziani e le loro
famiglie. Con il tema della lingua, Poroshenko
ha cercato di sollecitare lo spirito nazionale
ucraino, facendo approvare nel 2017 una legge
che consente I'insegnamento in lingue come il
russo, I'ungherese, il polacco e il rumeno solo
nelle scuole primarie. Infine la fede: Poroshenko
si ¢ molto battuto, e con successo, per far
nascere una Chiesa ortodossa ucraina nazionale
e autocefala, in chiara polemica con la Chiesa
ortodossa russa e con Mosca.

All'interno, come il risultato delle presidenziali
dimostra, 'operazione ¢ clamorosamente falli-
ta. Agli ucraini, in buona sostanza, il Presiden-
te proponeva di rivivere cid che avevano gia
dovuto affrontare, ovvero guerra (nel Donbass
ci sono stati almeno 13mila morti, in grandissi-
ma parte civili, e 2 milioni di sfollati) e sacrifici
(il reddito annuo pro capite ¢ oggi sui 2.500
dollari, ed ¢ il piti basso d’Europa secondo la
Banca Mondiale; il salario medio ¢ oggi sui
260 dollari mentre nel 2003 superava i 400),
in cambio di un orgoglio nazionale che, peral-
tro, per gli ucraini ¢ ormai un dato acquisito e
non piu discutibile. Non a caso Poroshenko ha
ripetuto per tutta la campagna elettorale che
con Zelens'kyj 'Ucraina sarebbe tornata sotto
il tallone della Russia. Ma chi poteva crederci?
Chi poteva accettare un simile scambio?

Ma all’esterno, nel quadro politico generale che
circonda I'Ucraina, le cose cambiano. Il grande
sponsor della rivoluzione di Maidan, gli Stati
Uniti, sono stati anche i grandi sostenitori di Po-
roshenko e delle sue politiche, stendendo sul suo
governo un ampio e potente ombrello. Il Fondo
monetario internazionale nel 2015 ha accordato



all'Ucraina un prestito di 17,5 miliardi di dollari,
8,7 dei quali sono stati gia erogati mentre un’altra
tranche da 3,9 miliardi ¢ stata stanziata, guarda
che combinazione, un paio di mesi prima delle
presidenziali. E Donald Trump, nel 2018, ha sdo-
ganato I'invio di armi letali all’esercito ucraino
impegnato nel Donbass. Al traino degli Usa si ¢
mossa anche 'Unione Europea. Nel 2017 'Unio-
ne ha firmato un accordo di libero scambio con
'Ucraina e ha eliminato 'obbligo di visto per gli
ucraini che vogliono accedere allo spazio di libe-
ra circolazione di Schengen. Provvedimenti che
hanno richiamato in Ucraina tutte le maggiori
compagnie aeree low cost e ingenti investimenti.
Solo dalla Germania sono arrivate pitt di 2000
aziende che danno lavoro a circa 6oomila ucrai-
ni.

Linteresse strategico degli Usa ¢ chiaro:
continuare ad avere un’Ucraina schierata come il
vero confine Est della Nato e attrezzata come una
leva da usare contro la Russia di Vladimir Putin.
Poroshenko prometteva tutto questo. Ma con
Zelens'kyj come andra? Ci si potra fidare di lui?
Il comico diventato Presidente ha gia dimostrato
di non essere uno sprovveduto. Dopo I'elezione
si & precipitato a visitare le truppe al fronte nel
Donbass e a prometter loro pitt mezzi e sostegno.
Nello stesso tempo ha pure mostrato di saper
considerare altri fattori: per esempio, il fatto
che cinque anni dopo la rivoluzione di Maidan
la Russia resta il primo partner commerciale
dell'Ucraina, 9,2%  delle
esportazioni ucraine e realizzando il 14,5% delle
importazioni in Ucraina. E il sentimento anti-
russo, come certificato da autorevoli sondaggi, ¢
in Ucraina assai meno acuto di come si potrebbe
credere, per una semplice ragione: 'autocoscienza
nazionale degli ucraini & ormai cosi sviluppata
e solida da non avere (quasi) pitt bisogno del
nemico esterno per credere in se stessa.

Cosi, pur senza cedere di un millimetro
sull'idea che il Donbass e la Crimea dovranno
essere restituiti  all'Ucraina, Zelenskyj ha
mandato segnali ben precisi. I discorso
d’insediamento ¢ stato tenuto in ucraino e in
russo. Alla Russia ¢ stata ripetuta la proposta,

accogliendo il
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gid avanzata durante la campagna elettorale,
di riprendere il dialogo, pur a condizioni ben
precise. Lancoraggio all'Unione Europea ¢
stato ribadito, ammonendo perd che “I'Unione
Europea non comincia a Bruxelles ma nella testa
degli ucraini”. E quando Vladimir Putin, che
ha ostentatamente rifiutato di congratularsi con
lui per lelezione, ha concesso la cittadinanza
della Federazione russa agli abitanti delle due
Repubbliche filorusse autoproclamatesi nel
Donbass, Zelenskyj ha risposto dicendo di
essere pronto a concedere la cittadinanza ucraina
a tutti coloro che decideranno di abbandonare
i Paesi autoritari, con esplicito riferimento a
Mosca e dintorni.

La forza politica di Zelens'kyj sta tutta nell'idea
che I'Ucraina sia un paese pieno di problemi
ma non un Paese che abbia solo la guerra o
l’aggressione russa in testa. La gente, shancata
da cinque anni di enormi difficolta, gli ha dato
fiducia. Le sfide pit difficili, pero, arrivano
proprio adesso. Zelens'kyj ha iniziato a fare le
pulizie, chiedendo le dimissioni del ministro
della Difesa, del direttore dei Servizi di sicurezza
e del Procuratore generale. Vuole inoltre
arrivare al pili presto a sciogliere il Parlamento e
a indire elezioni politiche, per sfruttare 'inerzia
del successo alle presidenziali. E perd costretto
ad affrontare la resistenza dell’intero sistema
politico, che sul binomio “guerra e corruzione”
ha prosperato finora, armato solo di un “partito
del Presidente” ancora largamente virtuale e
poco presente sul territorio.

Ce la fard? La vicenda ¢ da seguire con attenzione
anche per gli inevitabili riflessi sulla Russia. Petro
Poroshenko, con quel continuo digrignar di den-
ti che mascherava un sostanziale immobilismo,
era una pacchia per Vladimir Putin. Zelenskyj ¢
pitt mobile, chiama il Cremlino a scoprire le car-
te. Le sue, quelle dell'Ucraina, sono la convinzio-
ne di farcela, con o senza la guerra, e la coscienza
di aver comunque appreso la lezione della de-
mocrazia. Non ¢ poco per uno che, solo qualche
mese fa, il politico lo faceva solo per finta.



| FIGLI DI DAESH
EILNOSTRO DESTINO

DI DOMENICO CHIRICO

In Siria ci sono 1IIMILA tra donne e minori
stranieri, familiari dei combattenti dell’Isis, che
vivono in campi sorvegliati. Provengono da piu
di 60 nazioni diverse. Tra loro anche 120 orfani.
In totale i minori potrebbero essere piti di 8mila
e parliamo di bambini di 12 anni. Chi ha piti di
13 anni non si trova invece. Forse ¢ in prigione
o sottoterra. Perché I'Isis, che chiameremo con
'acronimo arabo Daesh, addestrava alla guerra
i minori sin dalla pit tenera eta. E addestrava
soprattutto  allodio e alla violenza. Odio
verso gli infedeli e I'altro da sé. Tra i minori ci
sono anche le “forze speciali”, con almeno 60
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Abecedario dell’Isis — Mosul, Gennaio 2018
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bambini che sono stati addestrati a commettere
omicidi e torture e che ora sono in un centro di
de-radicalizzazione creato dai kurdi siriani, con
pochi mezzi e senza psicologi.

Bisogna ricordare che al massimo della sua
espansione Daesh controllava un territorio con
pitt di 8 milioni di abitanti. I minori educati
da Daesh sono centinaia di migliaia. I figli dei
foreign fighters, i combattenti stranieri, sono
una minoranza. Che perod oggi ¢ detenuta con
le madri in campi provvisori allestiti in Siria.

Il dottor B. & un medico siriano che parla russo,
perché molti siriani hanno studiato negli anni
Ottanta e Novanta nelle universita di Mosca. E
segue le donne e i minori detenuti in uno dei
campi pitt grandi, il Roj camp di Al Malikihye.
I figli dei combattenti stranieri erano pit di
1.200 in questo campo, fino alla battaglia finale
di Baghouz contro Daesh quando ne sono
arrivati altre migliaia. Affamati, arrabbiati, senza
speranza. Vivono da due anni sotto le bombe.
Moltissime donne vengono dalle repubbliche ex
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sovietiche e il dottore se ne prende cura anche se
spiega che ¢ molto difficile prendersi cura di chi
¢ stato per anni il tuo stesso persecutore. Ma i
principi umanitari impongono di avere cura di
tutte le persone in stato di bisogno e molti medici
siriani operano in questo senso. E anche perché
sono tutti stanchi di guerra e di violenza con un
conflitto che dura da 8 anni e che ha provocato
fino a oggi pit1 di 5 milioni di rifugiati all’estero, 7
milioni di sfollati e 11 milioni di persone in stato
di bisogno. Su una popolazione ante-guerra di
22 milioni di persone. E mentre per molte delle
pitt di 50 nazionalita rappresentate, inclusi molti
musulmani cinesi — gli uiguri — non ¢’¢ una reale
speranza di rimpatrio, il problema si dovrebbe
porre per donne e minori europei. I loro governi
d’origine non li vogliono. Vorrebbero vederli
tutti scomparire. Alcuni governi pit sensibili,
europei, si sono spinti a dire che avrebbero
ripreso i minori e non le madri. Separandoli.

Per i combattenti prigionieri, circa 2000, si
sta ragionando invece sull'allestimento di un
tribunale o sul loro trasferimento in Iraq, dove
perd vige la pena di morte. Sarebbe il modo
pilt comodo per liberarsene, athdando di fatto
agli iracheni una massa di esecuzioni, anche di
cittadini europei.

Ma per donne e minori che non dovrebbero
avere colpe? Quale potrebbe essere il loro de-
stino?

A tuttoggi nessuno se ne vuole occupare. 1
fardello ¢ stato lasciato alle autorita kurdo-siriane
del nord est della Siria che perd non hanno né
riconoscimento a livello internazionale né la
forza politica e sociale 0 economica per gestire
un numero cosi ampio e delicato di prigionieri.
E poi ci sono gli attori umanitari che si danno da
fare per dare delle risposte a situazioni che sono
al limite. Dove i fondi arrivano a rilento, quando
arrivano. Lassistenza ¢ complessa e veicolata
attraverso 'Iraq perché il nord est della Siria non
¢ accessibile né da Damasco né dalla Turchia.

Il punto che frena molt governi dal creare
programmi di rimpatrio per le donne ¢ che
molte sono state sodali dei loro uomini,
hanno partecipato a training militari, li hanno
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incoraggiati, alcune hanno fatto parte di speciali
milizie femminili. Difficile distinguere ora tra le
migliaia. Alcune sono giovanissime che hanno
seguito 1 mariti dall'Europa, come da piccoli
paesi di tutto il mondo, come le Maldive o la
Bosnia. E non erano consapevoli dell’abisso
in cui si sarebbero trovate, con bambini
appena nati e da crescere. Sotto gli incessanti
bombardamenti della Coalizione anti-Isis che
ha raso al suolo intere cittd. Difhcile dunque
distinguere tra vittime e carnefici tra di loro ma
sicuramente i minori non hanno colpe e sono
vittime. Farli crescere in campi male attrezzati
con un’estate alle porte che prevede i soliti 5o
gradi e gli scorpioni del deserto grandi quanto
una mano come compagni di gioco non ¢ un
futuro. E la scelta di lasciarli morire o crescere
nell’odio. E una scelta miope che non prevede
il fatto che molte e molti possano fuggire, come
gia accaduto. E che molte possano covare un
odio cieco verso i paesi di provenienza, inclusa
I'Europa. Bombe a orologeria lasciate nel mezzo
della Siria, e nulla esclude che un giorno tornino
con mezzi di fortuna in Europa.

Ci sono anche, si stima, quattro donne italiane.
Le autoritd competenti lo sanno e nessuno fa
niente. Donne di nazionalita italiana con figli,
ma di origine maghrebina. Forse considerate
per questo di serie B. O semplicemente punite
come le altre per la loro scelta sbagliata o avven-
tata. E lasciate |i a marcire.

Alcuni attori umanitari continuano a proporre
all’Europa soluzioni come programmi di
reintegrazione e rimpatrio. Con assistenza
psicologica e reinserimento. Ma sono voci
inascoltate. Prevale il sentimento di cinismo
e punizione. Solo alcuni governi, sempre
illuminati come gli svedesi, hanno rimpatriato 10
orfani originari del loro paese. Per il resto nulla.
E invece questo sarebbe, almeno per I'Europa,
uno dei campi dove esercitare la sua supposta
civilta. Ma dopo aver chiuso gli occhi davanti
ai naufragi nel Mediterraneo ¢ difficile pensare
che si aprano di fronte a questi minori e alle loro
madri che hanno scelto, o subito, un destino
cosi complesso. Ma la capacita di perdonare,



accogliere e integrare sarebbe un esempio di
forza. Non di debolezza. La debolezza ci sara
quando ci giungeranno le voci, che gia arrivano,
dei minori che muoiono nei campi o abusati.
Delle donne che subiscono violenze, ulteriori o
perpetue. E sard un boomerang per 'Europa.
Come sempre ¢ in gioco il destino di tutti. I
ragazzi cresciuti nelle periferie francesi o del
Belgio, o la donna di Treviso trattenuta in Siria
e che a centinaia hanno aderito a Daesh sono
nostri concittadini. Non alieni. Non moriranno
tutti e dobbiamo prenderci cura anche di loro.
Abbandonarli & un altro crimine in un conflitto
che rischia di non finire mai.

COME FACEBOOK
HA DISTRUTTO
LA DEMOCRAZIA

DI CAROLE CADWALLADR

TRADUZIONE DI AGENZIA AGI

Riproponiamo per i nostri lettori il discorso
integrale di  Carole Cadwallady,  cronista

dell’*Observer”, al led di Vancouver il 21 aprile
2019.

Il giorno dopo il voto sulla Brexit, quan-
do la Gran Bretagna si ¢ svegliata con lo choc
di scoprire che stavamo davvero lasciando I'U-
nione Europea, il mio direttore al quotidiano
“The Observer”, mi ha chiesto di tornare nel
Galles meridionale, dove sono cresciuta, e scri-
vere un reportage. E cosl sono arrivata in una
cittd chiamata Ebbw Vale.

Eccola (mostra la cartina geografica). E nelle
valli del Galles meridionale, che & un posto ab-
bastanza speciale. Aveva questa sorta di cultura
di classe operaia benestante, ed ¢ celebre per i
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cori di voci maschili gallesi, il rugby e il car-
bone. Ma quando ero adolescente, le miniere
di carbone e le fabbriche di acciaio chiusero,
e I'intera area ne ¢ rimasta devastata. Ci sono
tornata perché al referendum della Brexit era
stata una delle circoscrizioni elettorali con la
pil alta percentuale di voti per il “Leave”. 1l
62% delle persone qui ha votato per lasciare
I'Unione Europea. E io volevo capire perché.
Quando sono arrivata sono rimasta subito
sorpresa perché l'ultima volta che era stata
a ebbw Vale era cosi (mostra la foto di una
fabbrica chiusa). E ora ¢ cosi. (mostra altre
foto). Questo ¢ un nuovissimo college da 33
milioni di sterline che ¢ stato in gran parte
finanziato dall'Unione Europea. E questo
nuovo centro sportivo fa parte di un progetto
di rigenerazione urbana da 350 milioni di
sterline, finanziato dall’Unione Europea. E
poi c’¢ questo tratto stradale da 77 milioni
di sterline, e una nuova linea ferroviaria e
una nuova stazione, tutti progetti finanziati
dall’'Unione Europea. E non ¢ che la cosa sia
segreta. Perché ci sono grossi cartelli ovunque
a ricordare gli investimenti della Ue in Galles.
Camminando per la cittd, ho avvertito una
strana sensazione di irrealta. E me ne sono
davvero resa conto quando ho incontrato un
giovane davanti al centro sportivo che mi ha
detto di aver votato per il Leave, perché 'U-
nione Europea non aveva fatto nulla per lui. E
ne aveva abbastanza di questa situazione. E in
tutta la cittd le persone mi dicevano la stessa
cosa. Mi dicevano che volevano riprendere il
controllo, che poi era uno degli slogan della
campagna per la Brexit. E mi dicevano che
non ne potevano piu di immigranti e rifugiati.
Erano stufi.

Il che era abbastanza strano. Perché cammi-
nando per la cittd, non ho incontrato un solo
immigrato o rifugiato. Ho incontrato una si-
gnora polacca che mi ha detto di essere I'unica
straniera in paese. E quando ho controllato le
statistiche, ho scoperto che Ebbw Vale ha uno
dei piu bassi tassi di immigrazione del Galles.
E quindi ero un po’ confusa, perché non riu-



scivo a capire da dove le persone avessero preso
le informazioni su questo tema. Anche perché
erano i tabloid di destra a sostenere questa tesi,
ma questo ¢ una roccaforte elettorale della si-
nistra laburista.

Ma poi, quando ¢ uscito il mio articolo, questa
donna mi ha contattato. Mi ha detto di abitare
a Ebbw Vale e mi ha detto di tutta quella roba
che aveva visto su Facebook durante la campagna
elettorale. Io le ho chiesto, quale roba? E lei mi ha
parlato di roba che faceva paura, sullimmigra-
zione in generale, e in particolare sulla Turchia.
Allora ho provato a indagare, ma non ho trovato
nulla. Perché su Facebook non ci sono archivi de-
gli annunci pubblicitari o di quello che ciascuno
di noi ha visto sul proprio “news feed”. Non c’¢
traccia di nulla, buio assoluto.

Questo referendum avra un profondo effet-
to per sempre sulla Gran Bretagna, lo sta gia
avendo: i produttori di auto giapponesi che
vennero in Galles e nel nord est offrendo un
lavoro a coloro che lo avevano perduto con la
chiusura delle miniere di carbone, se ne sono
gia andati a causa della Brexit. Ebbene, I'intero
referendum si ¢ svolto nel buio pitt assoluto
perché si ¢ svolto su Facebook. E quello che
accade su Facebook resta su Facebook. Perché
soltanto tu sai cosa c’era sul tuo news feed, e
poi sparisce per sempre, ma cosi ¢ impossibile
fare qualunque tipo di ricerca. Cosi non abbia-
mo idea di quali annunci ci siano stati, di qua-
le impatto hanno avuto, o di quali dati perso-
nali sono stati usati per profilare i destinatari
dei messaggi. O anche solo chi li ha pagati,
quanti soldi ha investito, e nemmeno di quale
nazionalita fossero questi investitori.

Noi non lo possiamo sapere ma Facebook lo sa.
Facebook ha tutte queste risposte e si rifiuta di
condividerle. Il nostro Parlamento ha chiesto
numerose volte a Mark Zuckerberg di venire nel
Regno Unito e darci le risposte che cerchiamo.
Ed ogni volta, lui si ¢ rifiutato. Dovete chiedervi
perché. Perché io e altri giornalisti abbiamo sco-
perto che molti reati sono stati compiuti duran-
te il referendum. E sono stati fatti su Facebook.
Questo ¢ accaduto perché nel Regno Unito noi
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abbiamo un limite ai soldi che puoi spendere
in campagna elettorale. Esiste perché nel
diciannovesimo secolo le persone andavano
letteralmente in giro con carriole cariche di
soldi per comprarsi i voti. Per questo venne
votata una legge che lo vieta e mette dei
limiti. Ma questa legge non funziona pit. La
campagna elettorale del referendum infatti si &
svolta soprattutto online. E tu puoi spendere
qualunque cifra su Facebook, Google o
YouTube e nessuno lo sapra mai, perché queste
aziende sono scatole nere. Ed ¢ esattamente
quello che ¢ accaduto.

Noi non abbiamo idea delle dimensioni, ma
sappiamo con certezza che nei giorni immedia-
tamente precedenti il voto, la campagna ufficia-
le per il Leave ha riciclato quasi 750omila sterline
attraverso un’altra entita che la commissione
elettorale aveva giudicato illegale, e questo sta
nei referti della polizia. E con questi soldi ille-
gali, “Vote Leave” ha scaricato una tempesta di
disinformazione. Con annunci come questi (si
vede un annuncio che dice che 76 milioni di
turchi stanno per entrare nell’'Unione Europea).
E questa ¢ una menzogna. Una menzogna asso-
luta. La Turchia non sta per entrare nell’'Unione
Europea. Non c’¢ nemmeno una discussione in
corso nella Ue. E la gran parte di noi, non ha
mai visto questi annunci perché non eravamo il
target scelto. E 'unico motivo per cui possiamo
vederli oggi ¢ perché il Parlamento ha costretto
Facebook a darceli.

Forse a questo punto potreste pensare, “in
fondo parliamo soltanto di un po’ di soldi
spesi in pitl, e di qualche bugia”. Ma questa &
stata la pit grande frode elettorale del Regno
Unito degli ultimi cento anni. Un voto che
ha cambiato le sorti di una generazione deci-
so dall'1% dell’elettorato. E questo ¢ soltanto
uno dei reati che ci sono stati in occasione del
referendum.

Clera un altro gruppo, che era guidato da
questuomo (mostra una foto), Nigel Farage,
quello alla sua destra ¢ Trump. E anche questo
gruppo, “Leave Eu”, ha infranto la legge.



Ha violato le norme elettorali e quelle sulla
gestione dei dati personali, e anche queste
cose sono nei referti della polizia. Quest’altro
uomo (sempre nella stessa foto), ¢ Arron
Banks, ¢ quello che ha finanziato la loro
campagna. E in una vicenda completamente
separata, ¢ stato segnalato alla nostra Agenzia
Nazionale Anticrimine, I'equivalente del Fbi,
perché la commissione elettorale ha concluso
che era impossibile sapere da dove venissero
i suoi soldi. E anche solo se la provenienza
fosse britannica. E non entro neppure nella
discussione sulle menzogne che Arron Banks
ha detto a proposito dei suoi rapporti segreti
con il governo russo. O la bizzarra tempestivita
degli incontri di Nigel Farage con Julian
Assange e il sodale di Trump, Roger Stone,
ora incriminato, subito prima dei due massicci
rilasci di informazioni riservate da parte di
Wikileaks, entrambi a Donald
Trump. Ma quello che posso dirvi & che la
Brexit e I'elezione di Trump sono strettamente
legate. Ci sono dietro le stesse persone, le
stesse aziende, gli stessi dati, le stesse tecniche,
lo stesso utilizzo dell’odio e della paura.

Questo ¢ quello che postavano su Facebook. E

favorevoli

The EU is letting in more
and more countries

« The EU started as 9 countries
—it's now 28

+ Croatia, Romania and Bulgaria
have joined since 2007
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non riesco neanche a chiamarlo menzogna per-
ché ci vedo piuttosto il reato di instillare 'odio
(si vede un post con scritto “I'immigrazione
senza assimilazione equivale a un'invasione”).
Non ho bisogno di dirvi che odio e paura sono
stati seminati in rete in tutto il mondo. Non
solo nel Regno Unito e in America, ma in
Francia, Ungheria, Brasile, Myanmar e Nuova
Zelanda. E sappiamo che ¢’¢ come una forza
oscura che ci collega tutti globalmente. E che
viaggia sulle piattaforme tecnologiche. Ma di
tutto questo noi vediamo solo una piccola par-
te superficiale.

Io ho potuto scoprire qualcosa solo perché ho
iniziato a indagare sui rapporti fra Trump e
Farage, e su una societd chiamata Cambridge
Analytica. E ho passato mesi per rintracciare
un ex dipendente, Christopher Wylie. E lui
mi ha rivelato che questa societd, che aveva
lavorato sia per Trump che per la Brexit,
aveva profilato politicamente le persone per
capire le paure di ciascuno di loro, per meglio
indirizzare dei post pubblicitari su Facebook.
E lo ha fatto ottenendo illecitamente i profili
di 87 milioni di utenti Facebook. C’¢ voluto
un intero anno per convincere Christopher a

The EU will continue to grow.
The next countries set to join are:

Albania: 2.8 million
Macedonia: 2.1 million
Montenegro: 0.6 million
Serbia: 7.2 million

Turkey: 76.0 million

www.voteleavetakecontrol.org

Pubblicita ingannevole su Facebook
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uscire allo scoperto. E nel frattempo mi sono
dovuta trasformare da reporter che raccontava
storie a giornalista investigativa. E lui ¢&
stato straordinariamente coraggioso, perché
Cambridge Analytica ¢ di proprieta di Robert
Merecer, il miliardario che ha finanziato Trump,
e che ci ha minacciato moltissime volte per
impedire che pubblicassimo tutta la storia. Ma
alla fine lo abbiamo fatto lo stesso.

E quando eravamo al giorno prima della pub-
blicazione abbiamo ricevuto un’altra diffida
legale. Non da Cambridge Analytica stavolta.
Ma da Facebook. Ci hanno detto che se aves-
simo pubblicato la storia, ci avrebbero fatto
causa. E noi 'abbiamo pubblicata.

Facebook, stavate dalla parte sbagliata della
storia in questa vicenda. E lo siete quando vi
rifiutate di dare le risposte che ci servono. Ed ¢
per questo che sono qui. Per rivolgermi a voi di-
rettamente, dei della Silicon Valley... Mark Zu-
ckerberg. ... E Sheryl Sandberg, e Larry Page e
Sergey Brin e Jack Dorsey, ma mi rivolgo anche
ai vostri dipendenti e ai vostri investitori. Cento
anni fa il pitt grande pericolo nelle miniere di
carbone del Galles meridionale era il gas. Silen-
zioso, mortale e invisibile. Per questo facevano
entrare prima i canarini, per controllare I'aria.
In questo esperimento globale e di massa che
stiamo tutti vivendo con i social network, noi
britannici siamo i canarini. Noi siamo la prova
di quello che accade in una democrazia occi-
dentale quando secoli di norme elettorali ven-
gono spazzate via dalla tecnologia.

La nostra democrazia ¢ in crisi, le nostre leggi
non funzionano pil, e non sono io a dirlo, &
un report del nostro parlamento ad affermarlo.
Questa tecnologia che avete inventato & meravi-
gliosa. Ma ora ¢ diventata la scena di un delitto.
E voi ne avete le prove. E non basta ripetere che
in futuro farete di pilt per proteggerci. Perché
per avere una ragionevole speranza che non ac-
cada di nuovo, dobbiamo sapere la verita.
Magari adesso pensate, “beh, parliamo solo di
alcuni post pubblicitari, le persone sono piu
furbe di cosi, no?”. Se lo faceste vi risponderei:
“Buona fortuna, allora”. Perché il referendum
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sulla Brexit dimostra che la democrazia liberale
non funziona pili. E voi l'avete messa fuori
uso. Questa non ¢ pitt democrazia — diffondere
bugie anonime, pagate con denaro illegale,
dio sa proveniente da dove. Questa si chiama
“sovversione”, e voi ne siete gli strumenti.

Il nostro Parlamento ¢ stato il primo al mondo
a provare a chiamarvi e a rispondere delle vo-
stre azioni, ma ha fallito. Voi siete letteralmen-
te fuori dalla portata delle nostre leggi. Non
solo quelle britanniche, in questa foto nove
parlamenti, nove Stati, sono rappresentati, e
Mark Zuckerberg si ¢ rifiutato di venire a ri-
spondere alle loro domande.

Quello che sembrate ignorare ¢ che questa sto-
ria ¢ pitt grande di voi. E pit grande di ciascu-
no di noi. E non riguarda la destra o la sinistra,
il Leave o il Remain, Trump o no. Riguarda il
fatto se sia possibile avere ancora elezioni li-
bere e corrette. Perché, stando cosi le cose, io
penso di no.

E cosi la mia domanda per voi oggi &: ¢ questo
quello che volete? E cosi che volete che la sto-
ria si ricordi di voi? Come le ancelle dell’auto-
ritarismo che sta crescendo in tutto il mondo?
Perché voi siete arrivati per connettere le per-
sone. E vi rifiutate di riconoscere che la vostra
tecnologia ci sta dividendo.

La mia domanda per tutti gli altri &: & questo
che vogliamo? Che la facciano franca mentre
noi ci sediamo per giocare con i nostri telefo-
nini, mentre avanza il buio?

La storia delle valli del Galles meridionale &
la storia di una battaglia per i diritti. E quello
che ¢ accaduto adesso non ¢ semplicemente un
incidente, ¢ un punto di svolta. La democrazia
non ¢ scontata. E non ¢ inevitabile. E dobbia-
mo combattere, dobbiamo vincere e non pos-
siamo permettere che queste aziende tecnolo-
giche abbiano un tale potere senza controlli.
Dipende da noi: voi, me, tutti noi. Noi siamo
quelli che devono riprendere il controllo.



LA CULTURA
DELLA SICUREZZA

DI VALENTINA CALDERONE

Il termine circolare pud avere vari significati.
Rimanda alla forma del cerchio, alla circonferenza
e al moto, in maniera figurata riguarda un
certo tipo di ragionamento in cui si torna
immancabilmente al punto di partenza. Infine,
“circolare” puo indicare un atto interno della
pubblica amministrazione attraverso il quale si
determinano le linee di indirizzo in specifiche
materie e si impartiscono direttive di vario
genere. Partiamo da qui, da tre recenti circolari
della prefetta di Firenze, Laura Lega. Nella citta
guidata dal rieletto sindaco Dem Dario Nardella,
la solerzia con la quale si ¢ inteso applicare una
serie di dispositivi in materia di sicurezza e
controllo pud essere definita quasi di avanguardia.
Guidati dal faro del “decoro”, grazie al quale
tutto ¢ ormai consentito, gli amministratori
di Firenze si sono prodigati in una varieta di
provvedimenti davvero notevoli sotto mold
punti di vista. Le tre circolari hanno un elemento
in comune: sono rivolte ai gestori dei centri di
accoglienza per stranieri cui viene ordinato di
disciplinare la vita e il comportamento delle
persone ospitate. Scendendo pitt nel dettaglio,
il primo provvedimento istituisce una sorta di
coprifuoco per cui gli accolti devono rientrare
nel centro ogni sera alle 20 e rimanerci fino alle
8 di mattina, pena la decadenza dell’accoglienza.
Leccezione ¢ consentita previa richiesta di un
“permesso orario”, elargito dalla prefettura,
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per effettuare attivith come scuola di italiano,
sport e volontariato. Nella seconda missiva si
guarda con estrema preoccupazione ad “articoli
di stampa, locale e nazionale, che denunciano
il ripetersi di consegne da parte dei corrieri di
pacchi acquistati online dai richiedenti asilo”, il
sospetto ¢ che all'interno di questi pacchi ci siano
beni troppo costosi per poter essere comprati
da chi usufruisce dell’accoglienza a spese dello
Stato. Ai responsabili dei centri, sempre pil
guardiani e sempre meno coadiutori di processi
di inclusione, viene imposto di aprire ogni
scatola consegnata e valutare attentamente se il
loro contenuto non sia prova, o almeno indizio,
di una capacitd economica maggiore di quella
dichiarata. Evidentemente le indagini svolte
dagli zelanti cronisti — curioso come la prefettura
ne sia stata cosi influenzata — hanno a tal punto
colpito nel segno da avere prevalenza sull’articolo
15 della Costituzione in cui si enuncia la liberta e
la segretezza della corrispondenza. In ultimo, la
fantastica trilogia si chiude con la circolare in cui
i gestori dei centri sono chiamati ad “acquisire a
verbale chiarimenti dagli ospiti circa le modalita
di acquisizione dei velocipedi” — non facciamo
facile ironia, pare un vocabolo da burocrati
dell'Ottocento, ma ¢ quello utilizzato nel codice
stradale — che potrebbero, manco a dirlo, essere
stati acquisiti illegalmente.

Il termine “circolare”, perd, riguarda anche l'idea
del movimento: dal sangue che scorre nelle nostre
vene, alle merci che acquistiamo fino alla mobilita
degli esseri umani. Proprio su questultima
accezione vale la pena indugiare e non tanto
per affrontare la questione nella sua dimensione
globale, ma per calarla nel piccolo di cio che

avviene nelle nostre cittd. Una sperimentazione



iniziata molti anni fa, sotto traccia e senza che quasi
e ne accorgessimo, ¢ riuscita ora a espandersi ea
manifestare tutta la sua potenzialita e potenza.
Facciamo qualche passo indietro. Lattenzione
rivolta a questa idea di vivibilita cittadina, in cui
molti comportamenti non rilevanti penalmente,
ma identificati come disturbanti e molesti,
vengono sanzionati, si insinua con il ministro
dell'Interno Roberto Maroni e il suo “pacchetto
sicurezza’. In quel provvedimento, del 2009,
vennero attribuiti poteri speciali ai sindaci, alcuni
dei quali hanno potuto finalmente dar libero sfogo
alle loro pil1 nascoste fantasie arrivando a impedire
gli zoccoli di legno per strada (troppo rumorosi),
i gelati al parco (troppo appiccicosi), la seduta di
pitt di due persone sulla stessa panchina (troppi e
troppo vicini).

Prima ancora di questo perd, nel nostro
ordinamento venne introdotto il Daspo, acronimo
di Divieto di accedere a manifestazioni sportive,
pensato e perfezionato negli anni per fronteggiare
disordini durante le partite di calcio, utilizzato per
impedire ai tifosi dai comportamenti identificati
come violenti di recarsi allo stadio, anche in assenza
di una condanna penale per i fatti loro addebitati.
Questa limitazione della liberta di un gruppo
ben specifico, gli ultras, non destd scandalo e
oggi possiamo dire di averla sottovalutata. Quello
strumento, infatti, ha rappresentato l'apripista
allintroduzione del cosiddetto ‘daspo urbano’
inserito nel decreto sicurezza firmato dal ministro
dell'Interno Marco Minniti nel 2017. Dopo anni
siamo arrivati — era ora! —a un governo di centro-
sinistra con l'intuizione di quanto il daspo, ossia
la possibilita di allontanare gli indesiderabili da
alcuni luoghi della cittd, possa rappresentare una
misura efficace per levarci di torno, a noi cittadini
inappuntabili, coloro che disturbano e disgustano.
Per legge, non saremo pil costretti a soffermare
il nostro sguardo sul senza tetto che dorme in
stazione, sullo straniero che siede sulla panchina
del giardino dove portiamo il cane, sulla donna
con i bambini piccoli attaccati al collo che chiede
I'elemosina. Quell'umanitd inutile, improduttiva,
fastidiosa, potrad essere rimossa grazie a una
previsione normativa €, se non proprio eliminata
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fisicamente, si spera almeno tenuta lontana
abbastanza da non doverla incontrare, e ricordare,
mai pitt. E Firenze, ancora una volta, a vincere la
menzione speciale. La prefetta Laura Lega emette
un'ordinanza in cui 17 aree della citta diventano
zone rosse, inaccessibili a chi sia stato anche
solo denunciato per reati contro la persona, o
legati alle sostanze stupefacenti e al commercio
abusivo. Anticipando il provvedimento con cui
l'attuale ministro dellInterno sprona i prefetti
a emettere ordinanze nel caso in cui i sindaci
non siano abbastanza solerti da utilizzare 1 poteri
straordinari loro conferiti, i risultati nel capoluogo
toscano non hanno tardato ad arrivare: una
donna con vecchi precedenti per lesioni ¢ stata
allontanata dalle pensiline degli autobus davanti
alla stazione di Santa Maria Novella. La mesta
giustificazione della signora — stavo andando al
lavoro — pare non abbia scalfito I'intenzione di
applicare la disposizione prefettizia. Possiamo solo
immaginare il sollievo della cittadinanza tutta per
la buona riuscita dell'operazione, anche se forse
la pacchia ¢ finita: il Tar Toscana ha annullato il
provvedimento prefettizio sulle zone rosse a causa
dellirragionevole automaticitd tra la denuncia
per determinati reati e lessere responsabile di
‘comportamenti incompatibili con la vocazione e
la destinazione’ di determinate aree”.

E qui si inserisce il terzo decreto sicurezza,
approvato da pochi mesi, in cui tra i vari articoli
— 1 pilt conosciuti riguardano l'abolizione del
permesso di soggiorno per motivi umanitari e altre
disposizioni relative allimmigrazione e al sistema
di accoglienza — troviamo anche un aumento delle
pene per chi occupa stabili inutilizzati a scopo
abitativo e la reintroduzione del reato di blocco
stradale, precedentemente depenalizzato. Solo
per fare un esempio, il blocco stradale si ¢ rivelato
utile strumento di rivendicazione sindacale, e
qualcuno forse ricordera Abd Elsalam Ahmed
Eldanf, operaio della logistica investito e ucciso
nel 2016 durante un picchetto a Piacenza, mentre
manifestava contro le precarie condizioni di lavoro
dei suoi colleghi. Entrambe queste previsioni
sono utili per provare a mettere in connessione
i diversi elementi, unire i puntini insomma, per



non lasciarli strisciare da soli come piccoli batteri
all'apparenza inoffensivi, salvo accorgerci troppo
tardi che ci stanno portando alla cancrena.

Ma prima ancora dellultimo decreto sicurez-
za, andiamo al 2014 e a un articolo, il numero s,
inserito nel piano casa conosciuto come decreto
Renzi-Lupi. Recita cosi: “Lotta all'occupazione
abusiva di immobili. Chiunque occupa abusiva-
mente un immobile senza titolo non pud chiedere
la residenza né I'allacciamento a pubblici servizi in
relazione all'immobile medesimo”.

In un paese come ['ltalia in cui si stima che un
milione e 6oomila famiglie vivano in condizioni
di disagio abitativo, anziché governare seriamente
il fenomeno e programmare soluzioni ci si
affida alla “lotta” contro le occupazioni: non
si puo avere la residenza, non possono essere
allacciate le utenze, si inaspriscono le pene per
chi occupa un immobile e si consente il ricorso
alle intercettazioni telefoniche, ambientali e
telematiche da parte della magistratura. Al grido
di “la proprieta privata ¢ sacra!”, l'attuale ministro
dell'Interno sta aggiungendo altri tasselli a quella
che ¢ evidentemente un’idea del mondo sempre
pitt diffusa: non ¢ la povertd a dover scomparire,
sono i poveri a doverlo fare.

Ma, colpo di scena, i poveri non si smaterializzano
a colpi di tweet o con un pugno di circolari, e
pare evidente come il sommarsi di provvedimenti
legislativi, l'introduzione di nuovi reat che
criminalizzano il bisogno come laccattonaggio
molesto, fino ad arrivare a ordinanze e disposizioni
varie, stiano costruendo una geometria di atti con
pitt 0 meno forza di legge aventi un unico scopo:
rendere invisibili persone che per necessitd, scelta o
natura—condizioni economiche, comportamento,
provenienza — possono arrecarci un qualche
supposto pregiudizio.

In questo slittamento per cui, come scrive
Didier Fassin nel suo saggio Punire. Una passione
contemporanea, il castigo diventa esso stesso
problema e minaccia anziché soluzione, «ci
troviamo a dover affrontare la questione nel suo
duplice — e ambivalente — aspetto: da una parte
Iesacerbata sensibilita collettiva verso la devianza
e gli acd di illegalith, diventati intollerabili anche
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quando collegati a un reale bisogno, e dall’altra la
concentrazione dell’azione pubblica intorno ai temi
della sicurezza che, lungi dal promuovere processi
culturali che favoriscano la tolleranza, fomentano
e anticipano le inquietudini dei cittadini. La strada
del consenso elettorale & lastricata della minuziosa,
certosina, pervicace costruzione e legittimazione di
paure che nemmeno immaginavamo di provare.
Ma la circolarica di questo ragionamento non
pud prescindere dal modo in cui viene utilizzato il
braccio armato di questo impianto, senza il quale
non sarebbe possibile applicare gli ordini dettati da
questa massa di fonti giuridiche cos diverse tra loro.
E visto che non tutte le circolari vengono per
nuocere, ritorniamo a una di queste per chiudere il
nostro circolo vizioso. Nel gennaio del 2014 'Arma
generale dei carabinieri emetteva un dettagliato
documento da diramare a tutti gli operatori con le
linee di intervento da seguire nei confront di chi
fosse fermato in stato di alterazione psicofisica “al
fine di ridurre al minimo i rischi per l'incolumita
delle persone”. Estremo rilievo era dato alle
modalitd con cui scongiurare i “rischi derivanti
da prolungate colluttazioni o da immobilizzazioni
protratte, specie se a terra in posizione prona’ e
si specificava di evitare “in ogni caso posture che
comportino qualsiasi forma di compressione
toracica’, la quale “pud costituire causa di
asfissia posturale”. Il comando dellArma aveva
individuato un problema, evidentemente, e aveva
provato a porvi rimedio fornendo delle istruzioni
operative puntuali e articolate. Peccato che, due
mesi dopo, Riccardo Magherini muoia proprio
durante un fermo operato da quattro carabinieri,
proprio nelle stesse modalita censurate da quella
circolare. Dopo la condanna nei primi due gradi
di giudizio, la Cassazione ha di recente assolto
gli agenti, ’Arma dei carabinieri ha abrogato la
circolare, e riflettere nel nostro paese sulle modalita
di gestione dell’'ordine pubblico da parte delle forze
dell'ordine pare impresa disperata. Dai tre giorni di
Casal Bruciato in cui un ingente schieramento di
forze di polizia ha protetto un gruppuscolo di Casa
Pound in presidio permanete contro la legittima
assegnazione di una casa popolare a una famiglia
di origine rom bosniaca, passando per le ridicole



requisizioni degli striscioni in occasione dei comizi
del leader della Lega o il sequestro dei telefonini di
chi ha osato esprimere il proprio dissenso, arriviamo
fino allaccount ufhciale della Polizia di Stato che
twitta contro il giornalista Roberto Saviano. Il
nostro ¢ il Paese in cui si approva a maggioranza un
emendamento per introdurre le telecamere negli
asili e nelle case di cura, ma in cui non si pud parlare
di videosorveglianza nelle caserme, il Paese in cui si
emettono nei confronti di migliaia di attivisti fogli
di via e misure di sorveglianza speciale in assenza di
condanne penali, ma in cui ¢ blasfemia nominare
l'introduzione dei numeri identificativi sulle divise
degli agenti.

Come il gornalista inerme picchiato dalla
polizia a Genova, come la dipendente comunale
sotto procedimento disciplinare per avere urlato
contro le forze dell'ordine schierate a Casalecchio
di Reno, come la professoressa sanzionata per
omessa vigilanza delle opinioni dei suoi studenti a
Palermo, come i due sindacalisti attivi nella difesa
dei lavoratori migranti destinatari di un foglio di
via dalla cittd di Prato, come la donna romena
militante dei movimenti per il diritto all’abitare cui
¢ stato notificato un provvedimento di espulsione
per “mancata integrazione” a Roma, come i tre
giudici vittime di una attacco senza precedenti per
aver emesso altrettante sentenze in cui vengono
ristabiliti dei fondamentali principi democratici in
contrapposizione ad alcune previsioni fortemente
volute da questo Governo.

Davvero possiamo sentirci protetti dal pensiero
che no, non tocca noi? Noi che non siamo rom,
africani, senza casa, disoccupati, precari, giorna-
listi, sindacalisti, impiegati comunali, magistrati,
insegnanti? Per questo ¢ pericoloso separare questi
episodi gli uni dagli altri, recepirli come dei pezzi
disgiunti senza alcuna connessione. E invece alla
loro circolarita che dovremmo guardare, a come
passo passo, uno dopo I'altro, si mettono in fila e
formano la linea che si congiunge in una circon-
ferenza che ci avvolge, ci rinchiude, ci imprigiona.
In questo cerchio, piaccia o no, ci siamo dentro
indistintamente. Anche chi pensa di avere il potere
di fare le regole, ma allo stesso tempo di poterne
star fuori.
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SULLA FAMIGLIA,
DOPO VERONA

DI ANTONELLA SOLDO

“Le donne che abortiscono sono assas-
sine che non possono trovare alcune felicita.
Queste cannibali hanno bisogno di essere
cancellate dalla faccia della terra” (Dmitrij
Smirnov, presidente della Commissione pa-
triarcale per la famiglia e la maternita della
Chiesa ortodossa russa).

“Lomosessualita ¢ degradante per la natura
umana. Essere gay distrugge il senso stesso
dell’essere umani” (Brian Brown, presiden-
te dell’Organizzazione internazionale per la
famiglia)

“Il preservativo ¢ una trappola, esportata in
Africa per soffocare la vita” (Theresa Okafor,
presidente della Foundation for african
cultural heritage)

“Cunico modo di far fronte al declino
demografico ¢ fare in modo che le donne
ungheresi abbiano pit figli, e non accogliere i
migranti” (Katalin Novdk, segretario di stato e
ministro per la famiglia ungherese)

Queste sono solo alcune tra delle citazioni —
verificate — degli ospiti di spicco del Congresso
mondiale delle famiglie che hanno cominciato
a circolare nelle settimane precedenti I'evento
di Verona (svoltosi dal 29 al 31 marzo scorsi).
Pochi enunciati, ma gia sufficienti a rendere
I'idea di che cosa fosse in gioco e a suscitare, di
conseguenza, polemica nel dibattito pubblico.
Ciononostante bisognava seguire il consiglio
del ministro della Famiglia, Fontana, il quale
invitava a non “giudicare senza conoscere”. I
tre giorni di lavori si possono riascoltare sul
sito di Radio Radicale.

Civuole poco a rendersi conto che, sebbene sia
forte la tentazione di liquidare il raduno come
ur’iniziativa folkloristica di qualche nostalgico,



il tutto avviene non solo in una cornice
istituzionale ma con il sostegno di una robusta
rete internazionale. Loperazione italiana si
inserisce in un piano di lavoro comune delle
organizzazioni delle destre estreme di tutto il
mondo. II Congresso mondiale delle famiglie,
infatti, fa capo all’associazione International
organization for the families, con presidente il
Brian Brown di cui sopra. Secondo un’inchiesta
della. Human rights campaign, il bilancio
annuale dell’organizzazione ammonterebbe
a circa 216 milioni di dollari, denaro che
permette a questa di realizzare centinaia di
eventi ogni anno. Una parte dei finanziamenti
arriverebbe dalle chiese evangeliche americane,
ma il principale sponsor di questo soggetto
sarebbe la Russia di Vladimir Putin.

A Verona ¢ stato proprio Brian Brown a
pronunciare uno dei discorsi di apertura. Tre
minuti, tutti incentrati su un UNiCoO €vocativo
principio: “I'elementare verita e bellezza della
famiglia”. Il triangolo madre-padre-figlio che
attraversa la storia dell’'uomo dalla sua origine e
che accomuna persone di diversi paesi, culture e
religioni. La necessita di essere “soldati morali”
e difendere 'equazione tra umanita e famiglia:
“essere umani vuol dire essere familiari”. Ad
Antonio Brandi, presidente del XIII Congresso
mondiale, si deve liniziativa che ha portato
alla tappa italiana di questo appuntamento. Il
suo intervento segue uno schema per cosi dire
classico e ripreso anche da altri oratori: quello
di una sorta di argomentazione scientifica a
favore della famiglia naturale. “Vi ¢ un dato
scientifico ineludibile: la famiglia garantisce
ad adulti e bambini il maggior benessere. Tutti
gli indicatori di prosperita sono superiori nelle
famiglie tradizionali rispetto alle altre forme di
convivenze: meno violenza sulle donne, migliore
salute e migliore salute mentale, disoccupazione
meno frequente, maggior rendimento scolastico
e tassi inferiori di criminalitd nei figli, redditi
pitt alti”. Brandi agita in una mano lo studio
americano dal quale trae i suoi argomenti.
Studio che certamente ignora alcuni parametri
italiani: come per esempio quello che una grande
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quota di donne non lavora o lavora meno o ha
un reddito inferiore. O ancora, che c’¢ un alto
tasso di violenza nelle storie di separazione:
per I'Eures sette omicidi su dieci avvengono in
famiglia, la meta nei primi tre mesi dalla fine
della relazione.

Lattesissima Theresa Okafor, invece, sembra
essere I'unica tra gli ospiti a non utilizzare alcun
espediente retorico per smussare le sue tesi. Il
suo intervento ¢ il pili schietto e ripercorre,
senza aggiustamenti, tutto I’armamentario
del conservatorismo radicale di cui ¢ fiera
esponente. Secondo la Okafor la famiglia e
il matrimonio vivrebbero uno dei piu feroci
attacchi della storia. E cid soprattutto in
Europa e in quei paesi occidentali che vogliono
importare anche in Africa i propri principi di
progresso. Principi che, a ben vedere, sarebbero
di decrescita. Il continente africano si trova in
uno stato di prosperita e crescita demografica
proprio perché ancora immune da alcuni dei
mali che colpiscono I'Occidente, come la
promiscuita sessuale. Le lobby omosessuali
cercano di corrompere le istituzioni, ma
promuovere pratiche sessuali “radicalizzate”
avrebbe come sola conseguenza un aumento
delle malattie sessualmente trasmissibili. “E
opinione medica che gli uomini che fanno
sesso con altri uomini quando hanno il cancro
vengono affetti da una forma piti aggressiva di
cancro’. Ancora, per Okafor malattie diffuse
in Occidente come clamidia e gonorrea
hanno ur’incidenza nettamente inferiore in
Africa proprio perché il continente ¢ al riparo
dalla promiscuitd. Infine, la Okafor punta il
dito contro la “mentalitd contraccettiva’ che
aprirebbe a quello che chiama un “circolo
vizioso”: laddove le persone usano contraccettivi
entrano nella mentalita dell’aborto. Se i genitori
sono disponibili a rinunciare ai figli quando non
conviene, i figli assimilano questo sentimento
di rifiuto. E quando non conviene pili tenere i
genitori, magari perché anziani e malati, i figli
li rifiutano e considerano il ricorso all’eutanasia.
I tutto sostenuto con tanto di slide e grafici di
supporto.



Ma, in definitiva, ¢ l'intervento di Katalin
Novdk, ministro della Famiglia ungherese, a
dare la misura della portata delle possibilita di
un movimento conservatore in Europa e nel
mondo. La Novak, c’¢ poco da fare, ¢ effica-
cissima. La sua immagine ¢ perfetta: quella di
una donna giovane, ferma, che padroneggia i
temi, e rivendica il proprio conservatorismo
facendolo sembrare qualcosa di nuovo. E usan-
do argomenti robusti. La ministra si definisce
prima che come parlamentare o responsabile
di uno dei dicasteri chiave di Viktor Orbdn,
come madre: “non sono genitore uno o geni-
tore due. Sono la madre dei miei tre figli”. Pit
della retorica (“combattiamo per i nostri diritti
ma diamo via il nostro privilegio di dare alla
luce allattare e crescere un figlio”) contano i
fatti. E i fatti sono i provvedimenti gia appro-
vati che elenca: le modifiche introdotte nella
nuova costituzione del 2011 che definisce il ma-
trimonio solo come unione tra uomo e donna
e sancisce 'inizio della vita dal momento del
suo concepimento. O ancora, tutte le misure
a sostegno delle famiglie: 3smila euro per chi
si sposa, 3smila euro per chi compra o costru-
isce casa (contributi che vanno restituiti pian
piano tre anni dopo la nascita dei primi due
figli e che diventano a fondo perduto se nasce
un terzo figlio), le agevolazioni fiscali rappor-
tate al numero di figli, I'esenzione fiscale a vita
per le donne che mettono al mondo quattro
figli. “CEuropa si sta suicidando lentamente,
rinunciando ai valori cristiani e non aiutando
i giovani ad avere famiglie. Invece di aiutare la
nostra gente ad avere figli e famiglie si vuole
che importiamo migranti”. In Ungheria ¢ stata
messa in moto una macchina potentissima di
cui la Novak ¢ un ingranaggio fondamentale.

Al suo confronto, lintervento di Matteo
Salvini, che prende la parola proprio dopo di
lei, ¢ debole e pieno di retorica. Per sostenere
gli stessi principi — addirittura con le stesse
parole: “io sono un padre non genitore uno o
due” — deve ricorrere agli strumenti base della
sua propaganda. Dall’estremismo islamico
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“per cui la donna vale meno di zero” alla
“lotta alla droga” nelle scuole dove, sostiene,
“abbiamo sequestrato chili e chili di droga”
(Ndr, il progetto Scuole sicure, costato 2,5
milioni di euro in sei mesi, ha impegnato circa
3.200 agenti delle forze dell’ordine per blitz
nelle scuole e ha portato al sequestro di circa
skg di sostanze. Quantita che corrisponde allo
0,003% dei sequestri di sostanze effettuati
ogni anno in Italia).

I fatto che gli argomenti del conservatorismo
nostrano, da Salvini a Pillon, appaiano ancora
fiacchi non ¢ sufficiente a farci tirare un
sospiro di sollievo e a sentirci al riparo dalle
sue minacce. Quello che preoccupa, infatti,
¢ proprio il legame con una fortissima rete
internazionale, che potrebbe far fare il “salto
di qualitd” ai suoi epigoni italiani. Il legame
cio¢ con quelli che negli Stati Uniti riescono
a mettere in discussione, ormai in tre stati, le
leggi sull’aborto, e con quelli che in Ungheria
smantellano lo stato di diritto limitando le
liberta individuali, di parola e di stampa, e
mettendo in discussione 'indipendenza della
magistratura. Infatti, quando un governo
pretende di mettere le mani sui corpi degli
individui, di disciplinarne la sessualita, la
riproduzione, l'intimitd e persino I'amore,
quello che si annuncia ¢ un rischio diretto per
la democrazia.

Quando un governo pretende di esercitare
se stesso come potere vengono messe in
discussione le garanzie fondamentali non solo
delle minoranze, ma di tutti i cittadini. E per
questo che il raduno convocato a Verona non
¢ stato una manifestazione come un’altra,
ma rappresenta una tappa di un pericoloso
disegno eversivo. Eversivo rispetto ai diritti
e alle conquiste democratiche faticosamente
ottenute con lunghe lotte nella storia della
nostra Repubblica. A rendere pit tangibile
questa minaccia cera il fatto che un tale
evento ha ricevuto una cornice istituzionale.
Poco importa la rocambolesca revoca del
logo di Palazzo Chigi: a Verona c’era mezzo
governo, tre ministri (Matteo Salvini, Lorenzo



Fontana, Marco Bussetti), due presidenti di
Regione (Luca Zaia e Attilio Fontana), vari
parlamentari (da Simone Pillon a Giorgia
Meloni) e il sindaco di Verona, Federico
Sboarina, che invece il logo del Comune lo ha
lasciato sull’evento. E che lo ha ospitato nella
cornice pil prestigiosa della cittd, quella del
Palazzo della Gran Guardia. E ¢’¢ mancato
poco che vi prendesse parte anche il presidente
dell’Istat, Giancarlo Blangiardo.

Tutto cid conferma la preoccupazione che le idee
e 1 principi retrogradi e liberticidi propagandati
dagli ospiti della kermesse di Verona sono
entrati a pieno titolo nel dibattito pubblico e
istituzionale. Piano piano stiamo assistendo al
farsi meno timide le uscite di chi, da posizioni
di governo apicali a quelle piti basse, avanza
un racconto nuovo — ma tanto vecchio — sulle
donne, sulle persone omosessuali, sulle famiglie.
Cosi se Lorenzo Fontana esordisce nel suo
dicastero dicendo “Perché, esistono le famiglie
arcobaleno?”, dall’altra parte un assessore a
Castiglione delle Stiviere gli fa eco “le donne
nascono fertili o inutili”.

Nel mezzo c’@ un volantino della Lega di
Crotone che elogia il ruolo naturale delle
donne di cura della casa e della famiglia come
augurio per '8 marzo, una levata di scudi da
ogni direzione su uno slogan come “Dio, Patria
e Famiglia”’, e una miriade di episodi piccoli e
grandi di discriminazioni che emergono con
sempre meno ritegno. E che ormai, messi
insieme, non sono piu episodi scollegati, ma
manifestazioni di un’unica potente ondata
conservatrice: omofoba, misogina e razzista.
Nel 1977 Christopher Lasch scrive Rifugio
in un mondo senza cuore. La famiglia in stato
d assedio, un testo di difesa dell’istituzione e dei
valori della famiglia tradizionale. Le femministe
americane del tempo lo
liquidando la sua come una finzione nostalgica:
la famiglia tradizionale non era mai stata cosi
idilliaca, soprattutto per le donne. Lasch poteva
solo essere un esponente del patriarcato, un
reazionario difensore dell’autorita maschile. In
realtd quella di Lasch era piuttosto una critica al

massacrarono,
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sistema produttivo: nella sua analisi il passaggio
dalla produzione familiare alla produzione
di massa inaugurava un nuovo mondo, senza
cuore, di fronte al quale 'ideologia della famiglia
come rifugio avrebbe potuto rappresentare una
risposta. Infatti, in quanto principale agenzia
di “socializzazione”, la famiglia riproduce
modelli culturali nell'individuo: impartisce
norme etiche, fornisce al bambino le sue prime
istruzioni sulle regole sociali prevalenti, e plasma
profondamente il suo carattere. Ma se, da una
parte, le famiglie sono il mezzo attraverso il
quale le societd formano personalita, dall’altra
la struttura e le dinamiche della famiglia si
modificano in risposta al cambiamento sociale.
I cambiamenti nella vita economica e politica,
come [ascesa del capitalismo e dello stato-
nazione, “si riverberano nell’essere interiore
dell'individuo”.

occorre dunque riconsiderare la divisione del

Per rafforzare la famiglia,

lavoro, il che significa rivalutare la produttivita,
lefficienza e la crescita, e persino sfidare la
distribuzione del potere economico e della
ricchezza.

La sua era una richiesta di ristrutturazione del
lavoro, piuttosto che il perseguimento di un
“carrierismo” che con l'equa distribuzione di
quote di uomini e donne, di bianchi e neri,
sarebbe stato utile solo all’obiettivo della
gestione di una societa “tossica’. Che cosa
¢ ancora utile e interessante recuperare da
quell’analisi? 1l fatto che oggi i difensori della
famiglia naturale, coincidono con i difensori
di un certo tipo di organizzazione della societa
e del lavoro. Sono le élite minacciate dalla crisi
economica, e sono i maschi bianchi arrabbiati
— archetipo dei sostenitori di Donald Trump
— emarginati dalla globalizzazione, come ad
esempio gli operai che hanno perso il lavoro
nel’America di mezzo. Frustrati dal sentirsi
minacciati nel proprio status dalle donne —
concorrenti sul lavoro come mai prima nella
storia — e dalle nuove generazioni.

Tornando a Verona, in definitiva, 'operazio-
ne in atto si inserisce in una sorta di processo

di controllo e “normalizzazione”: una nor-



malizzazione di tutti i concetti che hanno a
che fare con l'idea di famiglia, di intimita di
unione e di amore stesso. E in un tentativo
di criminalizzare e vietare ogni tipo di unio-
ne che non sia quella consacrata tra uomo e
donna, con figli. Il messaggio ¢ che tutte le
unioni al di fuori di questa siano da impedi-
re con ogni mezzo. Ma una famiglia siffatta,
lungi dall’essere un rifugio ¢ una trappola.
E allora bisognera ricordarsi di Shakespea-
re, che a Verona ambienta Romeo ¢ Giulietta:
“ama, ama follemente, ama piti che puoi e se
ti dicono che ¢ peccato, ama il tuo peccato
e sarai innocente”. Lalternativa dei diritti e
delle liberta e dell’intangibilita di ogni tipo
d’amore e scelta individuale indica una forza
che scardina. Ma ¢ proprio questa forza che
occorre oggi difendere.

SCUOLA: UNFUTURO
MOLTO INQUIETANTE

DI FRANCO LORENZONI

La vicenda della sospensione della
professoressa Dell’Aria a Palermo ¢ un ottimo
specchio per guardare a cid che sta accadendo
nelle scuole e, soprattutto, cosa potrd accadere.
Riassumendo, a Palermo c’¢ una professoressa che
fa il suo dovere e propone agli allievi dell'Istituto
tecnico industriale Vittorio Emanuele III di
celebrare il giorno della memoria preparando
materiali che ne ricerchino e rinnovino il senso.
Un gruppo di ragazzi compone un power point
assemblando immagini e testi e lo presenta in
aula magna il 27 gennaio. Nel documento si
mettono a confronto le prime pagine dei giornali
del 1938, che annunciavano I'entusiasta adesione
dell'Ttalia alle politiche razziste che portarono a
espellere dalle scuole studenti e professori ebrei,
con le attuali norme del decreto sicurezza voluto
dal ministro Salvini, che limita drasticamente
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la protezione umanitaria ed esclude dal diritto
di asilo la maggior parte dei migranti giund in
Italia. Uno studente di destra fotografa la slide del
paragone tra razzismi di ieri e di oggi e la posta
sui social. Cimmagine si diffonde rapidamente in
rete e approda al ministero dell' Istruzione guidato
dal leghista Bussetti, un personaggio d’inarrivabile
pochezza. Dal Miur parte una sollecitazione alla
Direzione regionale della Sicilia ma il Direttore
regionale, in procinto di lasciare I'incarico, se ne
lava le mani e spedisce I'appunto al dottor Marco
Anello, che presidia le scuole palermitane.

Qui la vicenda si impregna degli umori del
tempo e si fa concitata. Il dottor Anello, infatt,
trovandosi in via provvisoria a dirigere I'ufficio
scolastico provinciale di Palermo e simpatizzando
per carattere con i potenti di turno, pensa
che laffare fa al caso suo. E infatd in gara
per diventare direttore dell’Ufficio scolastico
regionale e ritiene, come molti di questi tempi
dentro uffici e ministeri, che la via pili rapida per
accelerare la propria carriera, stia nel mostrarsi il
pitt cattivo possibile imitando il muso duro del
capitano leghista. Decide dunque di punire in
modo esagerato ed esemplare la professoressa con
15 giorni di sospensione e conseguente riduzione
dello stipendio, accusandola di “omessa vigilanza”.
Il provvedimento, che sconcerta persino molti
colleghi del suo Ufhcio, allarga I'ambito di
applicazione di una norma generalmente usata
per sancire la mancata vigilanza dei ragazzi
durante le attivita sportive, i momenti di riposo o
le gite scolastiche. Fiutando l'aria che tira il dottor
Anello si spinge oltre, forza la norma e, dopo
avere condotto una sbrigativa inchiesta all'interno
dell'Istituto tecnico, condanna la professoressa
per non avere sottoposto i lavori dei ragazzi a una
censura preventiva.

Il problema ¢ che Rosa Maria Dell’Aria ¢ donna
pacata, con alle spalle 40 anni di insegnamento,
stimata da colleghe e colleghi per il rigore del
suo impegno. E cosi sotto la sua scuola, il 17
maggio si riuniscono centinaia di docenti e
cittadini convocati, se pur in orari diversi, da un
larghissimo fronte che va dai sindacati confederali
ai Cobas, alle tante associazioni della societa civile



palermitana. “F la ferita pitt grande della mia vita
professionale, il cui unico scopo ¢ sempre stato
quello di formare cittadini consapevoli”, dichiara
la professoressa, avvilita dalla sospensione,
sconcertata da tanta esposizione mediatica e
parzialmente rinfrancata dallo straordinario
sostegno ricevuto da mezza ltalia. Insomma,
allapparenza sembra un autogol, tanto che nei
giorni che precedono le elezioni europee il ministro
dell'Istruzione e Salvini decidono di fare un passo
indietro e incontrano la professoressa Dell’Aria a
Palermo. Ma a osservare meglio le cose, I'impresa
del dottor Anello inaugura un futuro inquietante
che rischia di modificare molte cose all'interno
dei delicati equilibri che reggono le scuole. E
certo, infatti, che nel prossimo anno saranno tanti
i dirigenti scolastici pavidi che, mascherandosi
dietro la fitta nebbia della burocrazia imperante,
si opporranno esplicitamente o consiglieranno
vivamente di rinunciare a percorsi didattici che
rendano espliciti i legami tra crescita culturale e
impegno sociale, dunque politico. Tanti saranno i
docenti che decideranno di non trattare in classe
i temi pil scottanti e, soprattutto, limiteranno
il socializzare e mostrare in pubblico le ricerche
fatte in classe, perché l'autocensura ¢ sempre la
pit efficace delle forme di controllo.

Va detto esplicitamente fin d’ora, con tutte le
energie di cui siamo capaci, che mettere la Storia
al centro di ogni apprendimento ¢ pitt che mai
necessario oggi. Che la scuola ha il dovere di
aprirsi alla societa che la circonda confrontando
e mettendo in attrito cid che si scopre quando
'educazione ¢ cosa viva con cid che si copre e si
nasconde e si falsifica nella societd e nei media
vecchi e nuovi. Che frequentare il tempo pieno
¢ piltt che mai necessario perché occuparci del
passato e preoccuparci del futuro ¢ 'unico modo
di sfuggire alla dittatura del presente e ai troppi
sguardi corti o complici che circondano ragazze
e ragazzi e tutti noi. Greta Thunberg, col suo
radicalismo senza mediazioni, ha portato molti
studenti anche in Italia ad accorgersi che “I'unica
cosa da fare ¢ svegliarci e cambiare”. Di fronte
a questo movimento, allo stato nascente e al
crescere della consapevolezza tra i pilt giovani
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dei rischi gravissimi che corrono gli equilibri del
pianeta credo che noi insegnanti non possiamo
restare a guardare. Dobbiamo davvero ripensare
anche noi in modo radicale ai contenuti del nostro
insegnamento in ogni disciplina, domandandoci
quanto siamo capaci di offrire strumenti perché
ragazze e ragazzi si sentano liberi di pensare in
lungo, pensare in grande, pensare lentamente
soffermandosi sui problemi e cimentandosi
ad affrontare grandi questioni vitali di cui
nessuno ha soluzioni pronte. 1l fascismo storico
nacque fondandosi sull'intimidazione. Cio che
¢ accaduto a Palermo rappresenta una potente
intimidazione i cui veleni sono a rilascio lento.
Chi ci tiene a preservare la possibilita che la pratica
della democrazia innervi la relazione educativa, &
importante che sappia che lopposizione a ogni
intimidazione ¢ possibile solo assumendoci
pienamente la responsabilita in modo capillare e
tenace.

EDUCARE E RESISTERE
IN TRENTINO

DI PAOLA PASQUALIN

INCONTRO CON VALERIO RIGO E GABRIELE VITELLO

A

In un momento storico che ¢ segnato
dalla intolleranza e dalla costruzione di nuovi
muri, fisici e mentali, la scuola pubblica
rappresenta, nonostante i suoi tanti difett,
uno spazio nel quale le diversita possono
convivere pacificamente. E probabilmente
questo il motivo degli attacchi subiti di
recente da alcuni insegnanti, da nord a sud
del Paese. Nel mese di maggio, a Palermo,
la professoressa Rosa Maria Dell’Aria ¢ stata
sospesa dall'Ufficio scolastico provinciale per
non aver vigilato sui suoi studenti, che, in
una videoproiezione, hanno accostato le leggi
razziali del ’38 al recente decreto sicurezza.
Alcuni mesi prima, si ¢ verificato a Trento



un fatto che non ha avuto la stessa risonanza
mediatica, ma che presenta molte analogie con
quanto ¢ successo a Palermo. Poche settimane
dopo il suo insediamento nel Consiglio
provinciale, la consigliera leghista Katia
Rossato ha accusato i bambini stranieri di un
quartiere alla periferia di Trento di occupare
i parchi gioco che spetterebbero ai bambini
italiani. Il criterio del “prima gli italiani” va
applicato con coerenza, fino in fondo. Gli
alunni della scuola elementare del quartiere
la pensano perd diversamente. Nella loro
canzone intitolata Lultalena (trovate il video
a questo link: hteps://www.youtube.com/
watch?v=2U8PcGMijsU), hanno espresso
il desiderio di giocare tutti insieme, al di [a
di quelle differenze che solo per gli adulti
costituiscono un problema. I loro insegnanti
sono stati accusati di strumentalizzazione.
Abbiamo voluto chiedere alla dirigente della
loro scuola (I'I.C. Trento 6), la professoressa
Paola Pasqualin, di raccontarci questa storia,
perché ci sembra l'ennesima dimostrazione
che la scuola oggi ¢ chiamata a difendere dei
valori e dei diritti che fino a poco tempo fa
venivano considerati scontati.

1l potere di una canzone

Vorrei cominciare mettendo in ordine i fatti. Il
mio istituto comprende diversi plessi, uno dei
quali si trova nel quartiere Vela, alla periferia
ovest della cittd, dallaltra parte dell’Adige.
Fino a qualche anno fa, era un contesto
abbastanza favorevole: complessita minime,
gente autoctona eccetera. Negli ultimi anni,
a Vela sono stati costruiti nuovi appartamenti
in parte legati all’edilizia popolare, e c’¢ stato
quindi un notevole incremento di bambini
stranieri. Adesso siamo su percentuali uguali a
quelle della citta. Vela non era abituata (anche
se, va detto, non abbiamo mai rilevato nessun
segnale di disagio o diintolleranza da parte delle
famiglie). Inoltre, hanno aperto il centro per
mamme e bambini rifugiati gestito dalla Croce
Rossa e, di conseguenza, sono sopraggiunte
delle complessita che hanno obbligato la
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scuola a rivedere il proprio approccio, il
proprio metodo e le proprie progettualita.
Se aumentano i bambini stranieri si devono
rivedere 1 progetti di plesso, se non altro quelli
che coinvolgono tutti gli alunni.

Da qui, dall’ascolto dei nuovi bisogni del
territorio, ¢ nata l'idea dell’Altalena. Molti
hanno stabilito una relazione di causa-effetto
tra la canzone e I'intervento della consigliera
Katia Rossato che diceva che il parco pubblico
era utilizzato solo dai bambini stranieri e non
pitt da quelli italiani. Ma ¢ una semplificazione
forzata. La canzone — mi viene da dire — &
un'opera d’arte e nasce con quel testo dal
maestro Alessio Zeni, stimolato da tutto
quello che & successo in questo periodo, non
solo dalle dichiarazioni della consigliera.

Noi sapevamo, facendo questo lavoro, di
muoverci su un terreno non solido e per alcuni
aspetti minato, ma abbiamo deciso di andare
avanti e di fare tutti i passaggi che si fanno per
avviare un progetto allinterno della scuola.
Il progetto & stato approvato quindi dagli
organi collegiali: consiglio d’istituto, collegio
docenti, eccetera. Ho visto il prodotto (la
canzone), ed era veramente di qualitd. Dopo
essermi confrontata con i maestri, ho fatto
un comunicato stampa — come faccio sempre
quando i progetti sono particolarmente curati
e belli. Abbiamo presentato per la prima
volta il video della canzone alla festicciola di
Natale che facciamo tutti gli anni e in quel
momento ¢ esplosa la bomba. La cosa ¢ andata
a finire sui giornali che hanno raccontato i
fatti secondo un meccanismo di causa-effetto:
“consigliera dice che... scuola risponde...”.
Come se avessimo fatto tutto per rispondere
alla consigliera.

Ma non ¢ tutto. Sui giornali 'assessore Mirko
Bisesti ci ha accusato di strumentalizzare gli
alunni e hadichiarato divoler aprire un’'indagine.
lo a oggi non ho mai sentito I'assessore. Dopo
le vacanze di Natale, ho chiamato I’assessorato
e ho parlato con il suo segretario per chiedere
un colloquio, ma non sono stata richiamata.
Sono stata contattata invece dal responsabile del



servizio istruzione che ha cercato di giustificare
Poperato dell’assessore. Nel frattempo, il video
della canzone ¢ diventato virale, suscitando
commenti incontrollati sui giornali e sui social.
Nel giro di qualche giorno siamo usciti su
“Il Fatto quotidiano”, “Famiglia Cristiana”,
“Avvenire” e “Repubblica”’. La situazione ci ¢
completamente sfuggita di mano. o venivo
contattata dai giornalisti, ma facevo sempre
le solite dichiarazioni, cio¢ che il progetto
nasce dai bisogni del territorio e risponde
a delle emergenze della nostra societa e del
contesto specifico della scuola. Noi — io e i miei
insegnanti — abbiamo cercato di non scendere
sul terreno dello scontro ideologico. Siamo usciti
pubblicamente con una voce sola, ricevendo
anche il sostegno da parte dei genitori.

Ci hanno accusato di aver strumentalizzato
i bambini, ma io credo che sia avvenuto il
contrario: ¢ stata tutta una strumentalizzazione
da parte della politica; 'ho dichiarato anche
sui giornali successivamente. I bambini hanno
fatto un progetto di qualitd, che poteva
diventare un’occasione per confrontarsi su un
tema importante.

Successivamente, ci & arrivata da parte del
dipartimento una richiesta di informazioni a
seguito di un’interrogazione fatta in consiglio
provinciale dal Movimento 5 Stelle. Io ho
fornito tutte le
progetto: le delibere, i costi, eccetera. Ho
inviato il materiale, ma non ho avuto poi nessun
riscontro. Abbiamo ricevuto perd tantissimi
messaggi di solidarietd da famiglie, da genitori
vicini e anche lontanissimi, da riviste di ogni
genere. Siamo stati inoltre contattati da decine
e decine di scuole che ci hanno chiesto a volte
solo la canzone, altre volte proprio l'intero
progetto che comprendeva la realizzazione di
un calendario sui diritti umani.

informazioni relative al

Chi ha paura di Bianca Pitzorno?

In Trentino, a partire dal 2010 ¢ stato attivato
un progetto di educazione alla relazione di
genere, basato su attivita formative realizzate
con genitori, insegnanti e studenti per prevenire
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violenza e discriminazioni. Questi corsi hanno
coinvolto nel tempo decine di scuole, tra cui
la nostra, ricevendo molti riscontri positivi.
All'inizio di quest’anno perd il neoassessore
Bisesti ha deciso di bloccarli, dicendo che
avrebbe condotto degli accertamenti per
verificarne i contenuti. La preoccupazione
per il diffondersi di una presunta “ideologia
gender” ha finito per prendere di mira persino
un racconto di Bianca Pitzorno, Extraterrestre
alla pari, adottato in alcune scuole primarie del
nostro istituto. Un libro scritto nientemeno
che nel 1979! E che in realta non aveva nulla a
che fare con il progetto dei corsi di educazione
al genere, perché questi ultimi sono rivolti
esclusivamente alle scuole secondarie.

Anche in questo caso, abbiamo reagito in modo
forte contro questa ingerenza della politica.
Io sono ur’integralista dell’autonomia, nel
senso che per me ¢ proprio una questione
di vita o di morte. In Trentino, la terra
dell’autonomia, che io debba dire queste cose
¢ proprio un paradosso. Allora, se 'autonomia
ha un senso, noi dobbiamo sentirci liberi di
portare avanti tutti quei progetti educativi
che riteniamo necessari.
un’autonomia pedagogica o non ¢. A fronte
dei tentennamenti da parte della Provincia,
io e un gruppo di dirigenti e insegnanti
dell'Universita abbiamo deciso comunque di
organizzare autonomamente un convegno sul
genere, aperto a tutti. Lunica cosa che non
abbiamo fatto ¢ I'esperienza in classe con gli
alunni, che perd io sono convinta che tutti i
docenti abbiano portata avanti in autonomia.
Del resto, chi ¢ venuto al convegno ha
capito che I'educazione al genere deve essere
affrontata in modo trasversale, fuori dai recinti
disciplinari. Non ¢ che noi dobbiamo istituire
la disciplina “Pari opportunitd” o “Questioni
di genere”. Dev’essere una cosa trasversale che
passa anche attraverso 'adozione dei libri di
testo, 'attenzione del docente e il modo in cui
vengono selezionati i contenuti delle lezioni.
Sul libro della Pitzorno, ho organizzato un
incontro con i genitori che ¢ andato benissimo.

Lautonomia o &



In quella occasione ho proposto loro di leggere
il libro insieme, se volevano. Ma ho anche
specificato che le maestre avrebbero continuato
a leggerlo con i bambini. Per scegliere un
libro di testo, non serve 'autorizzazione delle
famiglie: se si vuole leggere I'liade o I Odissea,
si deve chiedere il permesso?

In tutti questi mesi non ho mai ricevuto
una sola lettera di contestazione da parte dei
genitori, non una riga. N¢ rispetto al libro,
né sui percorsi sul genere né, tantomeno, sul
progetto della canzone dell’altalena. Questo
perché, se si spiega e si racconta quello che
viene fatto, le famiglie capiscono e apprezzano
il lavoro degli insegnanti. C’¢ voluto un bel po’
di tempo per far nascere questa sinergia con le
famiglie ma ne ¢ valsa la pena.

Che fare

Oggi credo che il compito della scuola non
sia quello di nascondersi sotto i banchi, di
difendersi dalle minacce del mondo esterno, ma
al contrario di fare informazione e formazione
anche fuori, nella societad. Non dobbiamo avere
paura. I principi fondanti della Costituzione ci
tutelano. In questo momento noi dobbiamo
testimoniare che le cose che facciamo qui
dentro, le facciamo perché dobbiamo farle.
Dobbiamo tenere ferme quelle poche certezze
che ci garantiscono il ruolo, 'autonomia e il
senso di far scuola.

Oggi c’¢ bisogno di cambiare strategia. Le
scuole della citta dove ci sono alte percentuali di
stranieri devono dimostrare che i bambini sanno
stare tra di loro anche se sono tutti diversi. Ed
¢ dimostrabile, perché il colore della pelle ¢ un
problema degli adulti, non dei bambini.

Per questo, secondo me, la grande sfida ¢ il
lavoro con i genitori. Su questo punto, pero,
bisogna trovare nuove strategie. Gli incontri
formativi e i convegni non bastano, perché
vengono solo quelli che condividono gia i tuoi
valori e le tue idee. Noi insegnanti dobbiamo
cercare dei modi diversi, pill autentici e meno
ridondanti, di porci con le famiglie. Bisogna
raccontare ai genitori quello che si fa in classe,
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far capire loro che sei competente rispetto
a quello che si sta facendo. Noi diamo per
scontato che le famiglie sappiano un sacco
di cose che in realtd non possono sapere;
cosi si fanno i loro film immaginando, ad
esempio, che una classe vada male perche ha
tanti alunni stranieri. Falso! Perd purtroppo
tanti docenti rimandano questo. Prima delle
udienze coi genitori, dico sempre ai miei
insegnanti: non rompete le scatole dicendo
“classe difficile”! Cosa vuol dire classe difficile?
Dimmi piuttosto cosa stai facendo, su cosa stai
lavorando eccetera.

Per cambiare le cose, & necessario inserire
esperienze nuove nella scuola. Faccio un
esempio: noi abbiamo all'interno del nostro
istituto un plesso di scuola primaria dove ¢ stata
avviata una sperimentazione Montessori. Io
non sono un’integralista Montessori, pero sono
convinta che questa presenza porti un pensiero
nuovo del quale abbiamo sicuramente bisogno.
Un altro esempio sono i laboratori aperti ai
genitori. Una maestra di una delle nostre scuole
primarie di Trento sta portando avanti un
progetto con un gruppo di mamme straniere:
un corso di lingua italiana per aiutarle a seguire
le attivita scolastiche dei loro bambini (saper
leggere i compiti sul diario, le comunicazioni
scolastiche, eccetera). Gli incontri si tengono
solo una volta a settimana, per6 grazie a essi la
scuola entra davvero in relazione con le famiglie,
fa passare dei messaggi non soltanto ai diretti
interessati, ma anche a tutti gli altri genitori.

Si possono inoltre invitare le mamme e i
papa a scuola a fare gli osservatori. Le maestre
dellindirizzo Montessori lo fanno gia, ma
non sono le sole. E un’opportunita per
mettersi in discussione, per coinvolgere le
famiglie, fargli vedere che cosa facciamo, far
vedere com’¢ il loro bambino nella sua vita
quotidiana a scuola. Bisogna trovare davvero
forme diverse di relazione per costruire quel
rapporto di fiducia che ¢ necessario e che oggi,
a differenza di vent’anni fa, non abbiamo piu
in automatico.



POCO DIBUONO

OMAGGIO A CHINUA ACHEBE
LE MIE POESIE

DI CHINUA ACHEBE
A CURA DI PAOLA SPLENDORE

Le poesie di Chinua Achebe, il piii grande scrittore africano sino a oggi, la parte meno conosciuta della
produzione letteraria dello scrittore nigeriano (1930- 2013), hanno dovuto attendere a lungo prima di
vedere la luce. Lo racconta lo scrittore nellironica prefazione che qui si propone, insieme a una scelta dai
suoi Collected Poems (Carcanet 2005).

L Autore aveva cominciato a preoccuparsi per come si comportava. Si sentiva un po’ in torto verso
le sue poesie. Si, proprio quella poesia sorta dal profondo per portare conforto intriso di dolore nel
dramma e nel buio della guerra civile. Ora, da solo aveva fatto un passo verso la luce.

E noto a tutti, suppongo, che un autore non pud arrivare a questo stadio senza essere
aiutato. Laveva molto aiutato il suo Editore dell’epoca, che aveva il ruolo del principale colpevole,
mentre ’Autore aveva 'unica colpa di avere tollerato ed essere rimasto in silenzio. Eppure, I'’Autore
aveva di tanto in tanto sollevato la questione delle sue poesie con I'Editore, rinchiuso nelle sue torri
e bastioni nella lontana Londra, impreparato a immagini e ritmi inconsueti; la sua risposta era stata
sempre un telegrafico non sequitur: I romanzi vanno molto bene, non c’¢ che dire.

Col tempo le poesie, come tutti i figli cresciuti in difficoltd, si rafforzarono e divennero piu
sagge dei loro compagni. Si resero conto che in quanto prole di un genitore distratto erano destinate
a farsi strada nel mondo da sole. Il loro vagare alla deriva le condusse a un certo punto davanti a un
mago: Capacita Negativa, i/ santone della foresta, dai capelli arruffati forte del nutrimento eterno, alias
il Magos; e lui benedisse la loro battaglia.

Cosl un mattino presto uscirono in cerca di conferma e ritornarono al calare della notte
cantando e danzando e tenendo alto il trofeo della Poesia del Commonwealth. Qualche increspatu-
ra ma niente onde. Riuscirono a fare qualcosa di molto audace: riuscirono a far citare a Sua maesta
Britannica sei dei loro versi a conclusione di un ammonimento al suo Commonwealth in crisi.
Ricorda anche i tuoi figli perché a loro volta. . ..

Altre increspature, ma ancora niente onde. Se 'Editore venne a saperne qualcosa, lo tenne per sé
e sulla quarta di copertina del libro di poesie conservod la sua nota in cui lodava distrattamente i romanzi.

Non ¢ molto chiaro cosa sia accaduto dopo, per quanto non manchino le ipotesi. Lunica cosa
certa tuttavia ¢ che le poesie ammutolirono. Andarono a nascondersi sotto terra, come ipotizzerebbe
un romantico, per nutrire una corporazione segreta di lettori? Nessuno pud dirlo. UAutore ricorda
tuttavia che intorno a quell’epoca aveva cominciato a notare nel pubblico sempre pit persone,
uomini e donne appassionate, che alla fine di una lettura si avvicinavano alla pedana per chiedere —
con una certa insistenza — dove potevano trovare il libro da cui lui aveva letto.
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Nello stesso periodo fece la sua comparsa un fotografo americano con un bel portfolio di
materiale africano e una richiesta di collaborazione per I’Autore. L'Autore fu colpito cosi favorevol-
mente dalle foto che accettd di scrivere un pezzo per il catalogo della mostra e divenne cosi coautore
di un bellissimo libro illustrato dal titolo seducente Another Africa. Entusiasta, I'’Autore accettd di
viaggiare da un capo all’altro degli Stati Uniti a Seattle e a Portland, Oregon, per leggere e parlare
alla mostra.

A quel punto ci fu una svolta improvvisa, inaspettata. CAutore ricevette la telefonata ur-
gente di una signora che si presentd come curatrice della mostra Another Africa, in corso in un im-
portante Museo del Midwest, una citta che preferiamo non menzionare. Voleva sapere dall’Autore
come poteva procurarsi in tutta fretta il suo libro di poesie.

- Perché la fretta?

- Perché i visitatori della mostra si portano via le poesie dal catalogo.

- Portano via le poesie? E come fanno?

- Strappano le pagine. E le portano via.

- I miei gentili lettori? Povero me!

- E cioe?

- Non importa.

LAutore alla fine ha trovato un nuovo Editore che, senza sapere niente di tutto cid, ha deciso di
pubblicare la raccolta di poesie. U'Autore, giustamente mortificato sogna il giorno in cui la pace
tornera a regnare sul mondo dei libri, e cioe: scrivere, pubblicare e leggere.

La piantina di mango
Dalla vetrata
di un moderno palazzo di uffici
vidi, due piani sotto, su una larga tettoia
di cemento, una piantina di mango spuntata da poco,
cremisi, con due foglie, ritta sul suo
nero tuorlo esploso. Fluttuava felice al sole e al vento
tra le piogge — ogni giorno deliziata
dai semi di igname, in gran quantita.
Quanto durera ?
Quanto l'allegro fluttuare
sul precipizio del sarcofago battuto dalla pioggia?
Quanto il banchetto coi resti di farina
sul fondo della pentola?
Forse come la vedova
di fede infinita aspettava
il santone della foresta, dai capelli arruffati
forte del nutrimento eterno.
O forse sperava nel banchetto miracoloso della vecchia Tartaruga
nel seme di taro sempre presente
nell’'ampia scodella di verdure verdi -
oggi al di la della fiaba, al di 1a della fede?
La vidi poi
coraggiosa in equilibrio imparziale
nella contesa primordiale tra Terra
e Cielo lottare intrepida per affondare le radici
nella realtd, a mezzaria nella pietra.
Pensai che la pioggia, motore primo
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di questa impresa, avrebbe un giorno preso il potere
e rovesciato la sua cascata euforica

sulla terra sottostante Ma ogni giorno di pioggia
piccole pozze giocose si formavano sulla lastra,
danzavano, si dividevano intorno ai suoi piedi,

si riunivano e scomparivano.

Dal cremisi passo a un verde pallido

e poi mori.

Oggi la vedo ancora -

esile, rinsecchita nel sole e nella polvere dei mesi di siccita -

pietra tombale sulle macerie di un coraggio ardente.

Madre in un campo di rifugiati
Nessuna Madonna con Bambino poteva eguagliare
la sua tenerezza per un figlio
che presto doveva dimenticare ..
Laria pesava di odori di escrementi,
di bambini non lavati con costole prosciugate
e culetti rinsecchiti che arrancavano gofh
dietro pance gonfie di niente. Le altre madri nel campo
avevano gia smesso di occuparsene, ma non lei:
aveva tra i denti un sorriso spettrale
e negli occhi il ricordo
dell'orgoglio di madre... Lo aveva lavato
e asciugato con le palme nude.
Poi prese dal suo fagotto di averi
un pettine rotto e pettlno
i pochi capelli rossicci rimasti sulla testa

e — mormorando con gli occhi — cominciod a dividerli piano.

Nella loro vita precedente era forse

un piccolo gesto quotidiano insignificante
prima di colazione e della scuola; ora lo faceva
come se mettesse flori su una piccola tomba.

Il primo sparo
Quell’'anonimo proiettile solitario
che avanza nel buio all’altezza del petto
nel sobborgo spaurito all’inizio
della stagione dei tuoni volera
ancora pitl alto per conficcarsi
pit saldo di ogni piu forte fragore
nella fronte della memoria.

A
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Incursione aerea
Arriva cosi rapido
luccello della morte
dalle sinistre foreste della tecnologia sovietica.

Troppo lento il passo dell’'uomo che
per salutare un amico

attraversa la strada.

Lamico tranciato in due

ora ha ben altro cui pensare

che un’amichevole stretta di mano
a mezzogiorno.

Dopo una guerra
Dopo una guerra la vita si afferra
con disperazione ai piccoli
segni di normalita come
1 rampicanti si intrecciano a un ramo
cavo; le sue radici affamate
si stringono intorno a macerie
e schegge di vetro rotto.

Quello per cui prima imprecavamo
ritorna a casa a tavole

festose come un figliol prodigo
dalla citta... Cuomo con

il primo conto da pagare porto
una faccia amica nel mio cupo

giro di estranei e io

gli sorrisi grato

sulla porta.

Dopo una guerra

ci aggrappiamo alla schiuma
d’acqua fremente sui gorghi
indifferenti

del nostro diluvio

passato ... Danzatori
convalescenti non ancora in grado
di unirsi alla danza

1 nostri poven piedi, decisi
come prlma ma non pitt
capaci, riescono solo

a compiere passi impacciati
mezzo-dimenticati.

v ey
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Dopo anni
di morte incalzante
e tregue stordite dell’'ultima ora
siamo felici di seppellire le nostre paure
e le nostre rischiose vittorie
in una fossa poco profonda e ritornare
per la stessa triste strada da cui siamo venuti
dritti a casa a festini spettrali.

DIS-impegno
Evviva quelli che non fanno niente
non vedono niente non sentono niente
i cuori foderati di prudenza
come un diaframma sull’invitante
soglia del grembo per evitare
la vergogna e la furia del seme. Dicono
che anche il gufo porti la saggezza
in un anello di difesa intorno
a ciascun occhio vulnerabile proteggendolo
contro gli strali della luce. Tanto tempo fa
nel Medio Oriente Ponzio Pilato
lavo via in pubblico la responsabilita
dalle sue bianche mani e divenne famoso. (D1 tutti
i funzionari romani prima e dopo di lui
chi altro viene menzionato
ogni domenica nel Credo degli Apostoli?) E
a proposito di apostoli, quell’altro tipo
Giuda nemmeno lui era cosi
sciocco; per quanto male ne abbiano detto
varie genera21on1 resta il fatto
che lui soltanto in quella folla eterogenea
aveva capito che si trattava di
una spiacevole situazione e che doveva
filarsela al pil presto e per giunta
con un bel mucchietto che gli gonfiava la tasca
della veste — un uomo assennato.

v ey N
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Avvoltoi
Nel grigiore
e nella pioggia di un’alba
sconfortante non scalfita da presagi
di sole un avvoltoio
appollaiato in alto sull’osso
spezzato di un albero morto
st stringeva con la liscia
testa rannicchiata alla
compagna, un sasso
su uno stelo affondato
in un ammasso di piume,
piegato con affetto
verso quelle di lei. leri avevano
cavato gli occhi a una gonfia
carogna in un canale
invaso d’acqua e mangiato
ogni cosa dalle sue viscere. Ben
sazi avevano scelto di posarsi
tenendo i residui scavati
alla portata dei loro freddi
occhi telescopici ...

Strano
davvero come I'amore per altri
versi cosli speciale
possa scegliersi un angolo
in quel carnaio,
ripulirlo e raggomitolarsi, forse
anche addormentarsi — la faccia di lei
rivolta verso il muro!
... Cost il Comandante del Campo
di Belsen tornando a casa dopo
il lavoro con le esalazioni
di arrosto umano ancora
attaccate ai peli delle narici si ferma
al negozio di dolciumi sulla strada
per comprare cioccolatini
ai suoi bambini
che aspettano il ritorno
del babbo...
Ringrazia la generosa

provvidenza se vuoi,
che perfino a un orco concede
una lucciola
di tenerezza imprigionata
nelle gelide caverne di un cuore
crudele o altrimenti dispera
perché anche in fondo
a quell’amore paterno
si annida leternita
del male.

oNondia
030d

v D
SOINISVITO =



oNongia
030d

Gli dei puniti
Il pagliericcio del vecchio
prese fuoco di notte
dai ciocchi alimentati dal soffio incendiario
dell’harmattan. Sfidando l'eta e
la malattia si alzd e accecato
dal fumo si mise in salvo.

Un ratto apparve svelto sulla

soglia della tana lancid uno sguardo a destra
e a sinistra e si precipito di corsa

verso 1 campi vicini.

Anche gli scarafaggi quei sinistri

inquilini che niente scoraggia

quel giorno scapparono dalle fessure su ali che
adoperano soltanto in casi disperati.

Solo gli dei del focolare

bloccati nei loro riti, neri del sangue
di infiniti tributi, addobbati di piume
morirono nel rogo incandescente

di quella capanna.
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CHINUA ACHEBE,
LA TRILOGIA DEGLI INIZI

DI ALESSANDRO TRIULZI

“Cuomo che porta a casa sua fascine
infestate di formiche deve aspettarsi la visita
delle Potrebbe questo
proverbio igbo la chiave di volta dell'ultimo
volume della trilogia di Chinua Achebe appena
conclusasi per le edizioni La nave di Teseo (Le
cose crollano, 2016; Non pin tranquilli, 2017;
La freccia di Dio, 2019), opere gia apparse in
Italia dagli anni Sessanta in poi con titoli,
traduzioni e case editrici diverse (Mondadori,
e/o, Jaca Book). Cosl, mentre migranti in fuga
su barche e gommoni fatiscenti perdono la vita

lucertole.” essere

in un Mediterraneo ormai chiuso ai soccorsi
umanitari, La nave di Teseo traghetta in Italia
una nuova edizione della trilogia del grande
scrittore nigeriano a sei anni dalla morte, e
sessanta dalla pubblicazione del suo primo e
pit celebre volume, 7hings Fall Apart, quasi
10 milioni di copie vendute, so traduzioni in
lingue straniere. I nuovi titoli apparsi nella
traduzione di Alberto Pezzotta, corredata di
utili note e glossari, propongono al lettore
italiano la rilettura di tre romanzi fondamentali
del grande, forse il pit grande, scrittore
africano del secolo ventesimo, indispensabili
alla comprensione di un periodo storico e di
vicende umane e politiche che gia in nuce
annunciavano i mali a venire.

Come nei due romanzi precedenti, Achebe
articola la narrazione in luoghi e spazi storici
della “sua” Nigeria, la vasta area orientale di
lingua e cultura igbo in cui & nato e cresciuto, e
dove si & consolidata la presenza europea all’in-
terno della regione e con maggiore evidenza
si & verificato il lento sfaldarsi di miti, riti e
tradizioni locali portando al “crollo” di valo-
ri e autoritd tradizionali davanti ai nuovi deéi
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“bianchi” con le loro liberta tentatrici, il mer-
cato, il progresso, I'affermazione individuale,
la religione cristiana. Achebe, figlio del suo
tempo e delle circostanze, risente fortemente
dell’effervescenza culturale del dopoguerra che
“reduci” e returnees portano nel continente dai
fronti europei insieme a nuove idee di liber-
ta e progresso. Nato nel 1930 da una famiglia
convertita al protestantesimo — suo padre inse-
gnava in una missione della Cms, il possente
braccio della Chiesa anglicana che ha parteci-
pato a suo modo alla spartizione dell’Africa e
delle sue anime — Achebe matura le sue scelte
politiche e letterarie in un’Africa da tardo im-
pero che si avvia al tramonto e che pure fonda
(gia nel 1948) strutture di livello universitario
in Nigeria e in Ghana per investire sulle futu-
re classi dirigenti del Continente. (Per contro,
I'Italia coloniale, nei programmi di istruzio-
ne rivolti agli africani, si fermd ovunque alla
quarta elementare). Ed ¢ in universita nige-
riane che Chinua Achebe studia, si forma, e
poi insegna pubblicando i suoi romanzi nella
nuova serie degli Heinemann Educational Bo-
oks (1957) di cui diviene prezioso consulente
e poi guida nella straordinaria serie degli Hei-
nemann African Writers che pubblichera 270
titoli di autori africani tra il 1962 e il 1985. E
in quest’Africa che ritrova fiducia in se stessa, e
non nell’Europa liberale o nella diaspora spar-
sa nell’Occidente industrializzato post-anni
Sessanta, che nasce e si forma lo scrittore ni-
geriano. Ed ¢ questo suo maturarsi all'interno
del Continente e a contatto diretto con le sue
gioie e ferite che permette a Achebe di esercita-
re il suo grande talento di narratore e di analiz-
zare lucidamente e senza concessioni i punti di
faglia e di continuita tra vecchio e nuovo, tra
“tradizione” e “modernitd”, tra Europa e Afri-
ca, mostrandone le reciproche sfide, rotture,
adattamenti e contrasti.

Nella seconda meta degli anni Cinquanta il
“ventodel cambiamento” soffiavagiaimpetuoso
sulle colonie e i possedimenti africani che
allora si avviavano all'indipendenza. Quando
Achebe pubblica nel 1958 il suo primo libro Le



cose crollano all’etd di 28 anni, la sua regione,
la Nigeria orientale, & governata separatamente
dal’amministrazione britannica all'interno
di tre federazioni, quella hausa al nord,
quella yoruba a ovest e quella igbo a est, che
confluiranno in un unico Stato indipendente
due anni dopo. Alla fine degli anni Cinquanta
i colonizzatori bianchi non dormono sogni
tranquilli. Nel 1952 il governo coloniale del
Kenya dichiara 'Emergenza per contrastare
I'insurrezione dei Mau Mau che reclamano
le fertili terre delle Highlands strappate ai
Kikuyu dai coloni britannici. Lemergenza
durerd in pratica fino all'indipendenza con
internamento prolungato della popolazione
kikuyu in campi di concentramento di cui
si conoscera tutta la violenza solo quando
un Tribunale inglese, nel 2013, condannera
il governo di Sua Maesta al risarcimento dei
smila superstiti dei campi ancora vivi. Nel
1954 ha inizio la lotta per I'indipendenza dell’
Algeria che portera a una sanguinosa guerra di
indipendenza — definita la sale guerre — durata
otto anni con eccidi, massacri, torture e diffuse
forme di obiezione di coscienza in una Francia
appena uscita dal disastro di Dien Bien Phu e
dalla perdita dell'Indocina. La crisi di Suez da
vita alle prime indipendenze: nel 1956, il Sudan
anglo-egiziano, nel 1957 la Costa d’Oro che
assume il nome Ghana dal medievale regno
sudanese: 'anno dopo la nuova capitale Accra
ospitera la prima conferenza panafricana per
I'unita e l'indipendenza del Continente; nel
1960 17 paesi africani accedono alla ritrovata
liberta dal giogo coloniale. Cosi ha inizio la
grande e travagliata avventura dello Stato
nazionale in Africa.

La trilogia di Chinua Achebe esce a cavallo
di questi eventi tra il 1958 e il 1964, e risente
di un clima di entusiasmi, ma anche di ansie
e timori sui possibili esiti e modalita delle
prime indipendenze. Gia nel 1962 'agronomo
francese René Dumont pubblica da Seuil il
suo profetico LAfrique noire est mal partie.
Rileggere Achebe oggi vuol dire riflettere sul

complesso rapporto Europa-Africa alla luce di
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romanzi che esaminano dall’interno il male
oscuro di una relazione storica disuguale e la
pulsione discriminatoria che continua a viziare
il rapporto tra ex-colonizzatori e ex-colonizzati
in epoca postcoloniale. La trilogia di Achebe si
confronta con la vicenda storica delle societa
africane sotto la graduale pressione di inviati,
missionari, soldati e agenti della cultura
di potere europea, e ne trae insegnamenti,
evidenzia fratture, rivela smottamenti e derive.
Il suo angolo visuale & del tutto opposto
a quello dell’Africa coloniale sottomessa e
“pacificata” come vuole il Commissario di
Distretto di Mbanta (in Le cose crollano) che
sogna di scrivere un saggio dal titolo “La
pacificazione delle tribu primitive del Basso
Niger”. La trilogia rivela da subito il punto di
vista di un giovane intellettuale cresciuto nella
tradizione europea di istruzione superiore
dell’Africa coloniale britannica, ma imbevuto
di sensibilita e talento straordinari che gli
permettono di captare e rappresentare il
cambiamento di passo della “sua” Africa e di
guardare e sentire il continente e le sue nuove
vibrazioni, entusiasmi e contraddizioni. Di
qui la sua grandezza.

Con vena pacata non priva di arguzia e ironia
e condita da molti proverbi e detti popolari
e incursioni linguistiche (i proverbi tra gli
igbo, ci ricorda l'autore, “costituiscono 'olio
di palma con cui le parole sono mangiate”)
Le cose crollano mostra la vita quotidiana di
una comunitd contadina (Umuofia) della
Nigeria precoloniale alle prese con il vento
del ‘cambiamento’. Umuofia, che simboleggia
qui lintera Nigeria e per traslato I'Africa
tradizionale, appare come una societd rurale
scandita da regolari stagioni di semina e di
raccolto, e retta da relazioni codificate, norme
consuetudinarie, valori condivisi. Non ¢ 'uomo
bianco a portare la pace, la legge e l'ordine
in questo ambiente ma ¢ la consuetudine
e il rispetto di regole e valori elaborati dagli
antenati e confermati da generazioni successive.
Il “crollo” arriva quando queste regole vengono
scalzate da norme estranee perché imposte da



forze esterne. I missionari, come i soldati o i
funzionari europei, portano un altro ordine,
basato sulla forza, la convinzione, la superiorita
morale o militare. Scardinano gerarchie e
valori e li sostituiscono con altri principi, forse
pitt moderni, certo pitt divisivi.

Questo ¢ il messaggio di fondo di Le cose crollano
e dei due volumi successivi Non pist tranquilli e
La freccia di Dio. Perché il primo effetto della
prevaricante presenza straniera ¢ la rottura della
solidarieta sociale e I'isolamento degli individui
all'interno delle loro stesse comunita. In La
freccia di Dio Achebe ritorna sul consolidamento
della presenza coloniale in Nigeria quando al
termine della prima guerra mondiale la Gran
Bretagna comincia a razionalizzare la sua
politica e a rendere stabile il dominio coloniale
attraverso forme di amministrazione indiretta
(indirect rule) richieste dalla penuria di uominie
mezzi per governare i vasti territori d’oltremare.
Qui il personaggio principale ¢ Ezeulu, il
“sommo sacerdote di Ulu”, capo spirituale e di
governo di Umuaro, una comunita contadina
composta da sei villaggi, cui si oppone il suo
rivale interno Nwaka, un uomo forte protetto
da un dio diverso da quello di Ezeulu e che,
come gia Okonkwo e Obi, protagonisti dei
due romanzi precedenti, viene travolto nel
‘crollo’ della vita e dei valori consuetudinari
come sistema di governo senza capi, diffuso
e condiviso. In effetti, il vero antagonista di
Ezeulu, & Winterbottom, chiamato Wintabota
dai locali, il capo distretto dell’avamposto
coloniale britannico (Government Hill), che
si affanna ad applicare al territorio sotto il suo
controllo le nuove regole dell’amministrazione
indiretta basata sul sistema dei capi concepito
da Lord Lugard in base al modello delle autorita
politico-religiose tradizionali (Raj) applicato
in India. Ezeulu, sacerdote del villaggio di
Umuaro, ¢ presentato all'inizio del romanzo
come custode dell'integrita del clan, simbolo e
garanzia dell'unita dei villaggi in cui si compone
la sua comunitd, ma quando le fratture della
societd tradizionale si palesano e questa &
sottoposta agli squilibri della lotta interna di
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potere e dell’azione di governo imposta dal
sistema britannico dei capi nominati (warrant
chiefs), Nwaka e 1 suoi sostenitori hanno la
meglio sul governo condiviso di Ezeulu il
quale, rifiutando di piegarsi alle richieste di
Winterbottom, impazzisce sotto il peso delle
doppia responsabilita di dover assicurare il
buon ordine delle stagioni e la pace della sua
gente con le pressioni autocratiche richieste
dalla nuova autorita di governo del paese.

Achebe ¢ ben consapevole delle responsabilita
dello scrittore africano nei confronti della
nuova Africa che sta nascendo alla fine
degli anni Cinquanta. Sa che il suo ruolo
¢ come quello dell'insegnante: deve aiutare
il Continente a crescere, i giovani devono
imparare dai bianchi non le loro regole ma ‘a
saper scrivere con la mano sinistra’ per potere
un giorno governare, soprattutto devono avere
fiducia in loro stessi e nella propria tradizione
culturale perché “gli africani — scrive Achebe
in un saggio apparso nel 1964 (7he Role of
the Writer in a New Nation) — non hanno
sentito parlare di cultura per la prima volta
dagli europei; ... le loro societd non erano
senzanima ma spesso avevano una filosofia
di grande profondita e bellezza; ...
poesia, e soprattutto dignitd. Proprio questa
dignita gli africani persero quasi interamente
durante il periodo coloniale, ed & questa dignita
che devono recuperare oggi... Fra gli igbo c’¢
un proverbio, un uomo che non sa dire dove
la pioggia lo ha colpito non sa neppure dove il
suo corpo si & asciugato. Lo scrittore deve dire
alla gente dove la pioggia lo ha colpito.”

Negli delle indipendenze Achebe,
in quanto scrittore e alfiere della nuova
Africa, rida dignitd all’esperienza storica

avevano

anni

dell’Africa tradizionale e ammonisce contro
la “religione folle” dei colonizzatori che
ha inculcato superiorita e denigrazione (e
talvolta autodenigrazione) tra i suoi “sudditi”.
Lo stesso Cristianesimo, ovunque alleato
dei colonizzatori bianchi, diventa forza di
divisione all’interno dei clan mettendo contro
fratello a fratello, giovane a vecchio, padre a



figlio. E listruzione superiore, mentre allarga
gli orizzonti degli “uomini di esperienza’
offrendo loro migliori condizioni di vita, ne
restringe gli interessi e le visioni e spesso li
rende piti gretti, pitt chiusi, pitt individualisti.
La trilogia di Achebe ¢ esemplare da questo
punto di vista. Sia neri che banchi sono visti
nelle loro molteplici contraddizioni e ambi-
guita. Sono persone costrette dalle norme del
proprio mondo a adattarsi a sistemi in conti-
nuo cambiamento, a confrontarsi con le pro-
prie convinzioni e a calpestare o travalicare i
condizionamenti del proprio mestiere, etnia,
o posizione sia nella societa tradizionale che in
quella europeizzata. LCambiguita ¢ generale e
travolge tutti i personaggi, maschere tragiche
di un crollo che & complessivo, e personale,
oltre che sociale e politico. Cosi a tragedia se-
gue tragedia in un meccanismo inarrestabile
di causa-effetto. Okonkwo, 'uomo forte di
Umuofia, protagonista di Le cose crollano, vuo-
le cacciare i missionari che gli hanno irretito
il figlio, ma finisce per togliersi la vita recan-
do offesa alla sua stessa terra; Obi, il giovane
funzionario che in Non pii tranquilli rientra a
Lagos dagli studi compiuti in Inghilterra, non
sa reggere il conflitto tra obblighi tradiziona-
li e le responsabilita del suo ruolo e si lascia
corrompere abbandonando la fidanzata Clara
invisa al clan perché considerata di casta infe-
riore; o infine il Commissario Winterbottom
in La freccia di Dio che sogna la pacificazione
delle “tribli primitive del basso Niger” e diffi-
da delle direttive del suo stesso governo, sono
tutte figure comico-tragiche impigliate in una
rete di consuetudini, norme e meccanismi so-
ciali o relazionali piti grandi di loro, a cui non
sanno resistere o di cui sono complici. Cosi
gli ignami, nutrimento di vita e di sacralita tra
gli igho, non verranno piu raccolti in nome
dei padri, com’era consuetudine, ma dei figli
inevitabilmente eredi dei molteplici e ripetuti
rovesciamenti dell’ordine naturale che si sono
susseguiti nel tempo, ieri come oggi, “non piu
tranquilli nelle antiche leggi”( T.S. Eliot).
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CHIE “NEMICO
DEL POPOLO™?
CON IBSEN, OGGL.

DI MASSIMO POPOLIZIO

INCONTRO CON GOFFREDO FOFI

Un nemico del popolo di Henrik Ibsen,
nella traduzione di Luigi Squarzina, & stato
portato in scena da Massimo Popolizio, regista e
interprete principale, dal 20 marzo al28 aprile in
anteprima al Teatro Argentina di Roma, con una
grande, insolita affluenza di spettatori. Lopera
del drammaturgo norvegese vista dal nostro oggi
presenta una forte attualita, il rischio che ogni
societa democratica corre quando chi la guida
¢ corrotto e la maggioranza soggiace al giogo
delle autorita pur di salvaguardare linteresse
personale. Il dottor Stockman scopre che le
acque della stazione termale della sua citta sono
contaminate e, volendo avvisare la popolazione
che per rimediare al danno saranno necessari
costosi interventi di manutenzione e la chiusura
temporanea dello stabilimento, si scontra con il
sindaco della cittadina, che é anche suo fratello,
il quale vuole invece mettere a tacere queste voci.
1l dottore, convinto che la cittadinanza alla
fine gliene sari grata, continua nella sua opera
di denuncia ma scopre man mano che tutti
osteggiano la sua decisione di rendere pubblica
linformazione che le acque sono contaminate.
Perde il lavoro, la sua casa viene assediata, la
Jfamiglia offesa e lui additato da molti come
un ‘nemico del popolo”. Stockmann nonostante
tutto, invece di fuggire dalla citta, decide di
combattere per la verita, indipendentemente
dai costi, dichiarando che “I'nomo pii forte del
mondo & anche quello pii solo”. Non si tratta di
un confronto di due posizioni, quanto piuttosto

dello scontro tra due punti di vista. “Saremo tutti
daccordo nell'affermare che sulla faccia della



terra gli imbecilli costituiscono la maggioranza.
Allora perché dovremmo farci comandare dalla
maggioranza?”, cosi provoca il Dr. Stockmann,
mentre lbsen presentando il suo lavoro affermava:
“le regole della vita di una democrazia, con i suoi
paradossi, mi sembrano di grande interesse per
questi tempi”.

La storia del teatro recente & una grande storia:
quella delle avanguardie (Artaud) e dei loro
rappresentanti pits recenti, Julian Beck, Grotowski,
Carmelo, eccetera, ma oggi il teatro se la passa male:
abbiamo delle piatte imitazioni del teatro di regia
di una volta — ma un Visconti e uno Strehler oggi
non ci sono — e nello stesso tempo si & esaurito tutto
il filone del teatro di rvicerca degli anni Ottanta
¢ Novanta, una stagione di grande vitalita fatta
di gruppi (Societas, Motus, FannyerAlexander,
eccetera). Questa spinta si e esaurita, i reduct
continuano a fare le stesse cose come se non fosse
cambiato niente, mentre il mondo intorno a
loro & radicalmente mutato. La sconfitta di ogni
tipo di rivoluzione e di democrazia progressiva,
¢ quella dei movimenti giovanili hanno portato
all'era  del narcisismo, un  ripiegamento, la
solitudine manipolata dal potere, che fa comodo
al potere, una solitudine di compratori. Chi ha
saputo analizzare meglio di tutti la sconfitta e la
mutazione éstato certamente il sociologo americano
Cristopher Lasch (La cultura del narcisismo,
che giovani teatranti farebbero bene a studiarel).
Una solitudine sconsolata e passiva: “penso a me
stesso quindi esisto”. In realtis le persone oggi non
pensano e non esistono.

In questa situazione, l'operazione di Un nemico
del popolo ¢ quella di legare queste due cose:
la ricerca e la regia, in una sintesi che potesse
parlare al pubblico di oggi, prendendo dal teatro
di regia e di idee la capaciti di comunicare a un
pubblico molto vasto e non solo ai propri simili.
E pero dal teatro di ricerca che Popolizio prende
le libertar che gli servono in rapporto al testo. La
scena madre dello spettacolo, [assemblea, sembra
una perfetta fusione tra queste due cose, un teatro
di ieri e uno di oggi.

In pii, @ il “messaggio” far capire al pubblico,
aiutarlo a ragionare su alcuni temi fondamentali
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di oggi, come il fallimento della democrazia,
il popolo, il populismo, il progresso, l'ecologia,
¢ altri fallimenti ancora. Anche se un certo
distacco ce, altrimenti si tratterebbe di un
comizio. E importante questo crinale tra un
vecchio che torna attuale, tanto nelle forme che
nelle idee. Lo spettacolo ha un ritmo sostenuto,
scandito con tensione costante, non ce posto per lo
sbadiglio, come ¢ frequente in tante produzioni
recenti. La storia ¢ talmente forte da costringere
all'attenzione, e alla sorpresa. Il protagonista ¢
privato quel tanto di furore nicciano, abbassato
di intensita, con dei sacrifici per lattore, molto
meno mattatore del solito.

Anche nel finale si pensa a Lasch, a “la famiglia
unico rifugio in una societa senza cuore”. Lunica
cosa che pud tenere insieme le persone é la piccola
Jfamiglia, la piccola comunita? Siamo ancora
qui, siamo pochi ma resistiamo, ripartiamo,
cerchiamo. E anche a Lukacs. Quando wusc
dal carcere dopo la rivoluzione ungherese vide
i suoi allievi e uno di loro gli chiese, che fare?.
“Ricominciare perdo da unaltra parte’, rispose il

grande saggio.

Sono un attore, non sono nato regista, tuttavia
mi ci sono trovato e se vengo chiamato da
un teatro per una regia con me dentro, la
prima cosa da capire ¢ da cosa devo tenermi
lontano. Gli attori interni che fanno regia sono
sostanzialmente dei capocomici, in una struttura
piramidale volta alla riuscita del primo attore.
Avevo subito pensato che questa soluzione
non fosse da prendere in considerazione. Del
resto c'¢ il gruppo, l'ensamble da curare, il
“messaggio” politico... Il testo di Ibsen puod
apparire “vecchio” se preso troppo sul serio e se
trattato con retorica diviene insopportabile. Mi
sono trovato di fronte a una scelta: lo facciamo
con le piante, le tazzine di caffe, i tavoli? Cioe
con una scenografia tradizionale? Oppure lo
straniamo e lo portiamo in un’altra direzione?
Effettivamente traferire Un nemico del popolo
in Kentucky da quell’effetto di straniamento,
della cantata blues, e serve per la riuscita del
“messagio”.



In sostanza: che cosa ci dice questo testo? Che
il potere della maggioranza va limitato, che
c’¢ una differenza tra principio democratico e
maggioritario. Ma come affrontarlo? Il punto
do partenza ¢ stato la traduzione di un uomo
di teatro, mi riferisco a quella di Squarzina che
aveva fatta per Buazzelli. Quella traduzione
aveva gia un’indicazione umoristica, attraverso
quella chiave si poteva raccontare di pitL.
Umberto Orsini mi ha chiesto all’inizio delle
prove: “e chi lo fa il popolo?”. In un teatro del
1930 cerano cinquanta attori che potevano
andare in platea per fare il popolo. Se lo
avessimo fatto per un pubblico italiano, con
un monologo cosi lungo, ci avrebbero tirato
delle scarpe. Nondimeno ho notato che uno
spettacolo straniero con lunghi monologhi ¢
pit digeribile per il pubblico italiano, perché la
linea registica viene annullata dalla didascalia.
Linterpretazione ¢ chiarita dal fatto che si legge
un copione: vedo e non vedo I'interpretazione.
Se non leggo e devo solo capire quello che
sento & molto diverso. Questa intuizione ¢ alla
base della mia regia per questa opera.

E per queste ragioni che la scena dell’assemblea
ha voluto dire tecnologicamente una settimana
di prove, con un ingegnere del suono, per curare
il “botta e risposta’, che ha un certo effetto
scenico. Si tratta di un surround con tante casse:
abbiamo utilizzato un software che, a seconda
della mia intensita di domanda, seleziona una
intensita di risposta. Infatti abbiamo lavorato
battuta per battuta a costruire questo nastro che
dura 18 minuti.

Se c’¢ una cosa che ci lega al teatro di ricerca
¢ che quando vai a fare la prova non sai come
va a finire. Lo scopriamo mentre lo proviamo.
Se gli attori rispondono in quel modo vuol
dire che ha un senso. Se non c’¢ risposta vuol
dire che lerrore & mio. Credo, del resto, che
I'importante non ¢ tanto quello che devi ma
quello che non devi fare. Giacché questo
testo se non ¢& diretto e veloce si avverte come
zavorrato, cinque atti possono diventare
insopportabili.

Per quanto mi riguarda non ho nessuna
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necessita di esprimermi, tuttavia voglio
risolvere problemi per andare in scena. Credo
che non esista un mio codice espressivo, cid
nonostante devo a Ronconi la chiave per un
italiano puro, organico, con una intonazione
particolare. Sono convinto che la parola sia
sempre un fatto organico, non intellettuale,
parte dal corpo non dalla testa. Quando una
cosa la dici ¢ tutto diverso da come ¢& scritta.
Se una parola scritta la dici in piedi, in uno
spazio, conta come metti i piedi, come respiri,
come cammini...

Inizialmente dovevamo farlo con Umberto
Orsini, ma la sua compagnia non riusciva a
reggere nove attori. Quindi Maria Paiato, che
¢ stata una mia compagna di accademia, ¢ stata
proposta nel ruolo del sindaco uomo e intorno
ho costruito tanti mostri, tanto che nessuno
piu si chiede perché una donna interpreta un
personaggio maschile. La prima proposta era
fare una sindaca, ma a Roma sarebbe sembrata
una puntata di “Report”, il giornalistico
abbassa troppo!

Ho approcciato il testo tagliandomi molte
battute, non tanto le prime parti, cercando di
essere quello che in teatro si dice un “appunta
spilli”, il cuscinetto su cui gli altri appuntano le
cose. Inoltre nel monologo ho dovuto togliere
delle cose, poiché ¢ stato scritto nel 1880 e
c’e tutto il discorso sulla razza che ¢ davvero
insopportabile. Stare in minore ¢ faticoso,
perd mi frutta in secondo piano perché se
mando avanti Maria Paiato, mi ritorna in
minore. Tutto questo ¢ molto faticoso, perché
non riesco a liberarmi completamente di me,
continuo a giudicarmi in modo intransigente e
impaziente. Eppure i limiti umani degli attori
possono essere una forza. E come sempre
questa ¢ una cosa che ti succede se la vivi,
non se la pensi. Cambia per gli attori, per me.
Basta uno scambio di energie diverse. Questo
cambiare & un’esperienza.

Ho sempre pensato a Dustin Hoffman per
il dottor Stockman, quando fa l'avvocato
ubriaco che si trova la causa civile contro la



marca di sigarette e la vince: un tipo imbranato,
che beve, non ¢ un superuomo. Quando il
personaggio esplode nel quarto atto, trova quel
furore sopito per una vita. Del resto Stockman
cresce e rimane solo. Ibsen 'aveva scritto cosi
per reazione alla stroncatura della critica a
Spettri; ce 'aveva con i giornali.

Stockmnann non sa parlare al pubblico. Dice
cose che non dovrebbe dire, va contro la
maggioranza, mentre I'editore, il direttore di
giornale sa come si fa. Al contrario lui non sa
come si fa ad avere il consenso.

Del finale ho tagliato la parte in cui il
capitano doveva portarli in America. Loro
rimangono, ricominciano. Nell'originale c’¢
un bambino che viene picchiato, ¢’ un finale
molto moralistico che ho tagliato. Sempre
nel finale ho costruito una scena fissa per
sopperire al problema dei primi piani: una
regia molto cinematografica per sopperire a
un’esigenza teatrale. E come se il quadro fosse
continuamente scomposto in piani medi,
campi lunghi, primi piani... Quando decidi di
fare un testo in cui lo scambio ¢ ABAB, ma’A
e il B non hanno pit di due righe, ¢ difficile a
renderlo in teatro. E questo che nel teatro lo fa
diventare noioso perché non ¢ a fuoco.
Quando ho lasciato dopo cinque anni la
collaborazione con Umberto Orsini, che ha
fatto gli 86 anni, ho capito che ¢

amore e una lotta in scena. Un altro tipo di
attore rispetto a me, uno che non suda, che
dice che ¢ meglio non sudare. Io sudo anche
se sto fermo! Ho imparato, con lui, che cio
che tu vedi in scena non ¢ cid che gli altri
vedono. E fondamentalmente governare delle
energie, non ¢ una banalita. Lo impari anche
dalle esperienze degli attori vicini: Ciocchetti,
Michele Nani e Maria, che ¢ magnifica.
Quando affronti una regia di questo tipo,
come attore ti scancelli un po’ per fare il
regista. Questa cosa ¢ significativa, perché dal
lavoro togli di mezzo il superuomo, il perdente
geniale.

stato un
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CONSOLO E SCIASCIA
STORIA DIUN'AMICIZIA

DI MARCELLO BENFANTE

La corrispondenza epistolare ¢ da sem-
pre stata, prima di essere stravolta e appiat-
tita dall’avvento della posta elettronica, uno
strumento efficacissimo per [lanalisi della
personalitd dei mittenti e, nel caso di lunghi
e consolidati scambi, dei destinatari stessi. In
particolare, la critica letteraria ne ha fatto un
campo d’indagine assai fertile: una specie di
cartaceo buco della serratura dal quale scruta-
re e invadere lo scrittore, cogliendolo non solo
nella sua dimensione intima, cio¢ nelle regioni
profonde della sua psicologia, ma anche nel
cuore della sua officina o perfino nel suo retro-
bottega, con indicazioni preziosissime sul suo
modus operandi.

E forse proprio questa la ragione per cui molti
scrittori si sono rivelati reticenti o almeno assai
controllati e contenuti nella loro produzione
epistolare. Non hanno, insomma, scoperto le
loro carte, temendo di compromettere il loro
gioco. Utilissimo in tal senso, ossia per sondare
gli autori e il loro laboratorio poetico, ¢ I'agile
volumetto che appare ora per 'editore Archinto
con l'amletico titolo, gid programmatico, di
Essere o no scrittore a cura di Rosalba Galvagno.
Si tratta della corrispondenza intercorsa,
nell’arco di circa un quarto di secolo, dal 1963
al 1988, tra Vincenzo Consolo e Leonardo
Sciascia: un gruppo di cinquanta lettere (21 di
Consolo, anche in questo caso meno prolifico,
ma anche espressivamente pilt vivace, e 29
di Sciascia, quasi sempre pit funzionali
all’esigenza comunicativa).

Il carteggio si apre con una breve missiva, datata
Sant’Agata Militello 6-12-1963, che Consolo
rivolge all’ “Egregio signor Sciascia” unitamente



all'invio del libro La ferita dell'aprile, uscito
quell’anno per Einaudi. Il biglietto contiene
gia la proposta, sebbene espressa con timida
cortesia, di aprire un dialogo non occasionale
(“Spero che questo primo contatto possa dare
inizio a futuri colloqui”).

Consolo spera e suppone bene, ché il
rapporto si allaccia subito e con esiti futuri
assai fecondi. Sciascia risponde lo stesso
giorno da Caltanissetta non solo in termini
di immediata familiarita (“Caro Consolo”)
ma anche di aperto elogio per il libro (“LCho
subito letto: e con interesse vivissimo”) e di
pronta disponibilita nei confronti dell’autore
(“E conto di scriverne, appena mi sard liberato
dal lavoro cui per ora attendo”).

Inizia cosl un rapporto tra affini e sodali che
sard lungo e intenso, anche se intermezzato da
alcuni vuoti dovuti alle normali contingenze
dellavita (malanni, spesso, o problemi familiari,
impegni, inconvenienti). Un rapporto scandito
da veloci tappe di avvicinamento amicale e da
una preziosa collaborazione tra i due scrittori
che sovente si scambiano spunti, notizie,
suggerimenti, proposte.

Se la corrispondenza di Consolo ¢ piu aperta
e a tratti sofferta, quella di Sciascia, sebbene
sempre affettuosa e generosa, ¢ nel complesso
pill pragmatica, piut attenta alle cose da fare.
E questo, d’altronde, un tratto tipico del
carattere dello che
ebbe una forte identificazione col proprio
lavoro, al punto da soffrire i brevi periodi
di inazione nell’oasi pacifica della contrada
Noto, da sempre adoperata come luogo di
concentrazione produttiva. Emblematico in
tal senso ¢ il costante tentativo di Sciascia
di inserire Consolo nel circuito dei premi
in cui egli fungeva da giurato, ovviamente
senza mai cedere alla logica clientelare delle
raccomandazioni, ma piuttosto inseguendo
I'utopia di una giusta assegnazione e del
riconoscimento del valore dell'opera del
proprio interlocutore in un paese dove,
paradossalmente, “non si fa un premio per un

scrittore racalmutese,
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libro, ma un libro per un premio”.

Alla fedelta, a volte perfino tenera e disarmata,
di Consolo, anche quando nel corso degli
anni pure lui diventera, dopo il felice esordio,
uno scrittore e un intellettuale di grande
statura e spessore, Sciascia risponde con un
interessamento costante a livello critico, ossia
come acutissimo recensore e interprete. Non
meno acuto, fin dallinizio del carteggio,
¢ Pocchio critico di Consolo, non solo nei
riguardi di Sciascia e di se stesso, ma anche
di altri scrittori, siciliani e non, tra cui spicca
soprattutto Lucio Piccolo e il suo diverso
barocco “palermitano”.

Questa serrata analisi e autoanalisi corre,
come un sanguinoso fi/ rouge, lungo tutto il
carteggio e assume la forma di un angoscioso
dilemma che sussume e sovrasta tutta una
serie di altre consimili questioni: “Ma forse
il problema non ¢ qui. Forse sta altrove, cioe
nell’essere o no lo scrittore uomo di cultura,
cio¢ nell’essere o no scrittore”. E un dubbio,
non riducibile a una banale insicurezza, che
caratterizzera lintera carriera di Consolo,
anche nei momenti di grande successo, poiché
forse si radica in un'indole problematica e in
una dolorosa ipersensibilita.

Mentre Sciascia risolve le sue molteplici
perplessita e angosce nel ritmo serrato della
sua produzione, con una totale sicurezza nei
propri mezzi espressivi e nel rigore del suo
pensiero, Consolo, al contrario, ¢ talvolta
come paralizzato da uno scrupolo autocritico,
da un lacerante conflitto con le aspettative
elevatissime che ha nei confronti della propria
scrittura: “Perd io ho cosi paura di scrivere,
scrivo cosi poco!”.

Esigente
parsimonia e infine al blocco, Consolo si
costringe, per una sorta di perfezionismo
rinunciatario, a una cautela e a un rigore,
estetico e insieme etico, che gia negli anni del
carteggio con Sciascia ¢ nettamente in contrasto
con una crescente tendenza a un mid-cult
superficiale e affrettato. Ma questa sua selettiva
rinuncia al libro facile e al facile successo non

con se stesso fino all’estrema



lo mette al riparo da altri dubbi e tormenti pit
sottili e insidiosi, che sono alimentati anche
dal confronto con l'autorevolezza del dettato
sciasciano, come si evince in modo particolare
da una lettera del 15 ottobre 1978: “Infine: a
leggerti, io che ambisco, sia pure, sia pure in
modo non assiduo, praticare la scrittura, sento
come un senso di colpa di non essere lucido
e ‘laico’ come tu insegni che bisogna essere;
di non aver saputo ancora del tutto domare
i personali furori e torpori, di essermi fatto
spesso distrarre dagli ornamenti nella visione
della nuda realta”.

Si pud ascrivere alla grandezza di Consolo
anche questa chiarissima visione dell’essenza,
tra vizi e virtll, meriti e tentazioni, del proprio
stile e del proprio lavoro, insidiosamente
sospeso, come tra Scilla e Cariddi,
I'esuberanza lirica e un’accidiosa rinuncia. Che
¢ precisa consapevolezza anche dei pericoli in
cui Sciascia stesso (cio¢ una certa sua “scrittura
borgesiana che non ¢ mossa dal lato fantastico
ma da quello reale”) poteva incorrere senza
un controllo formale piti che vigile, o forse ¢
addirittura incorso a un certo punto, peraltro
felicissimo, della sua evoluzione.

Il tema della colpa, che ¢ ricorrente nell’opera
di Consolo, diventa quindi in primo luogo
la colpa di scrivere, ossia un che di religioso,
un pronunciare invano il nome di Dio.
Sull'infrazione del tabu grava una sorta di
anatema. Volere scrivere, rivendicare questo
privilegio, ¢ comunque un male. Il male di
disvivere, avrebbe detto Sciascia.

Il carteggio mette quindi a confronto due
figure di intellettuali che si somigliano (come
somiglia a una tipologia indefinibile I'ignoto
marinaio di Antonello in una celebre analisi di
Sciascia) e si contrappongono.

Da un lato, Sciascia si delinea come modello
ideale da cui irradia una visione chiarificatrice
(ed ¢ quindi illuminista stricto sensu) che
per Consolo ¢ un sicuro, confortante e caro
punto di riferimento: “A ogni tua nuova ‘cosa’
riprovo sempre lo stesso piacere di tanti anni
fa quando, chiuso fisicamente e di ‘testa’ nel

tra

oNondia
030d

v
SOINISVITO 5

mio natio borgo scipito, leggevo i tuoi primi
libri e apprendevo da questo mio scrittore e
siciliano ideale del cuore della Sicilia. Non
sorridere — nel tuo modo agghiacciante — di
questa dichiarazione d’amore” (lettera del 15
aprile 1967).

Dal lato opposto, ma corrispondente, Consolo
mette a nudo le sue ansie, le sue aspirazioni,
talora anche un certa sospettosa permalosita
(come nella lettera datata Milano, 16/3/1968,
a seguito di un’eclisse epistolare), ma lo fa con
sincerita e perfino con candore. E soprattutto
si dimostra generoso, oltre che come sempre
arguto e sottile, in certi suggerimenti e
contributi (come quello sulla figura e opera
di Tommaso Aversa) che si
preziosissimi per Sciascia.

Un legame saldissimo, quello che affiora da
queste lettere, un rispecchiamento reciproco
simile a quello tra Montaigne ed Etienne de
La Boétie, che solo la morte infine separera.
Sciascia ne lapprossimarsi, con
esatto e insieme superstizioso presagio, nella
nostalgia di rivedere Parigi: “Io ho un grande
desiderio di tornarci, ma al tempo stesso una
certa paura: come se quel ‘qualcosa’ che mi
incombe, realizzandosi fuori d’Italia, potesse
cadere sugli altri come un fastidio in pit”. E
Consolo lo incoraggia, quasi come l'eco di
un’aria verdiana: “Rende sempre, quella citta,
pur nel poco tempo in cui vi si resta, leggeri
e sereni, sgravati di pensieri e di crucci, di
paure. E quindi bisogna sempre andarci,
Leonardo ché, una volta 14, sono convinto — e
pud sembrare superficiale e sciocca questa mia
convinzione — che passi ogni paura’.

Il rapporto di amicizia, di affinita elettive, tra
i due scrittori & contraddistinto, come accade
in ogni relazione “corrispondenza d’amorosi
sensi”, da malintesi e mancati appuntamenti.
Spesso i due amici non riescono a vedersi a
causa di un contrattempo e rimandano di volta
in volta le occasioni di un prossimo incontro,
ma si seguono costantemente a distanza con
un solerte interesse che ¢ fatto anche di piccole
cortesie quotidiane. E si muovono, spesso

riveleranno

avverte



senza incrociarsi fisicamente, all'interno di una
vasto contesto di amici, conoscenze, figure di
riferimento, persone con cui si ¢ instaurato un
rapporto di lavoro, ma anche parenti, contesti
familiari, ambienti, cercando di condividere il
pit possibile i nodi di tale rete di rapporti.
Ciascuno manda i saluti agli amici dell’altro,
e alcuni di questi amici, come Stefano Vilardo
per esempio, sono o diventano amici di
entrambi in un sistema non di favoritismi
ma di identita culturale e di legami affettivi e
morali. Sicché talora questi due grandi autori,
benché diversissimi, finiscono per confondersi
e sovrapporsi (come accade, con sintomatico
disguido, nello scambio postale ad opera di un
distratto bibliofilo spagnolo).

Ne emerge una Sicilia ormai scomparsa, non
solo per un’ovvia evoluzione (o involuzione)
dei costumi o per mutazioni sociali, ma
tramonto di una patria comune
(Consolo fin dal primo approccio si rivolge
al “Conterraneo”, da cui desidera essere letto)
sebbene nell’'ambito di una patria italiana che
¢ soprattutto una patria letteraria e sconfina
felicemente fino alla Ville Lumiére.

come
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ILRITORNO
DI GRAHAM GREENE

DI PAOLO BERTINETTI

Leditore Sellerio ripubblica i grandi romanzi
di Graham Greene, uno degli scrittori a cui
tutti dobbiamo molto. Abbiamo chiesto a Pao-
lo Bertinetti, il maggior studioso della sua ope-
ra, di spiegare ai lettori le ragioni del nostro
amore e della nostra riconoscenza.

Ogni tanto qualche studente mi chiede
quali saranno, tra i romanzieri inglesi del
Novecento che adesso occupano un posto
di rilievo nelle storie letterarie, quelli che
tra cinquantanni continueranno a essere
considerati i maggiori del loro tempo. Senza
esitazione rispondo sempre che uno di loro
sara sicuramente Graham Greene, un autore
la cui vita ha attraversato tutto il secolo
breve (era nato nel 1904 ed ¢ morto nel 1991,
quasi vent’'anni fa) e dai cui romanzi emerge
la cronaca del Novecento. La cronaca nel
senso alto del termine, come possiamo dirlo
di Dickens o di Balzac.

I romanzi che scrisse prima dello scoppio
della Seconda guerra mondiale hanno
al centro I'Inghilterra (e qualche angolo
d’Europa): ilmondodialloraeraeurocentrico
e PInghilterra era ancora il vertice di un
Impero. Parlando di casa propria e dintorni,
Greene di fatto parlava di tutto il mondo a
lui contemporaneo.

Per la verita uno dei suoi romanzi pit famosi
e piu belli, uscito nel 1940, I/ potere e la
gloria, spostava radicalmente il suo ambito
di attenzione e di “cronaca’, attraversando
I'Atlantico per approdare
di Ldzaro Cdrdenas, il presidente che
nazionalizzd le ferrovie e le societa petrolifere,
oltre a distribuire milioni di ettari di terra ai

nel Messico



contadini. Fu perod una scelta, diciamo cosi,
non strategica: gli interessava non tanto quel
mondo in sé, quanto una riflessione sul come
una rivoluzione fatta nel nome della liberta
portasse a uno stato (e forse Greene aveva in
mente 'esempio dell’Urss) che le liberta le
negava — in particolare quella di culto.

La fine della guerra segno la fine del ruolo
di grande potenza dell'Inghilterra (e il ruo-
lo primario dell’Europa). Come sappiamo,
il mondo si ritrovd diviso in due sfere d’in-
fluenza contrapposte che facevano capo alle
due superpotenze, gli Usa e I'Urss.

Cid che avveniva nel mondo discendeva dal
rapporto in cui si trovavano le singole real-
ta locali rispetto all’equilibrio sancito dalla
Guerra Fredda e dall’incubo di una guerra
nucleare. I romanzi scritti da Greene nella
seconda meta del Novecento si dispiegano
nei luoghi dove emergeva, a partire dalla ne-
cessita di non turbare tale equilibrio, il volto
e la condizione della realta politica contem-
poranea: nella cittd di Vienna dell'immedia-
to dopoguerra, nei paesi dell’America Latina
“sotto tutela” degli Stati Uniti, nel Vietnam
ancora colonia francese che lottava per I'in-
dipendenza, nel Sudafrica dell’apartheid
forte della complicita dell’Occidente.

Nei suoi romanzi Greene seguiva il principio
di fondo, il valore irrinunciabile, diceva, che
deve guidare uno scrittore. Sin da giovanis-
simo, come scrisse nel libro autobiografico
Una specie di vita, in cuor suo sapeva gia di
essere “dalla parte delle vittime”; e quasi ot-
tantenne dichiarava che combattere I'ingiu-
stizia era il suo solo principio irrinunciabile.
E, sperava, anche il punto centrale della sua
opera (nonché della sua vita).

Greene ¢ uno scrittore che sta dalla parte
delle vittime (come fa dire anche al protago-
nista dell’ Americano tranquillo) e che prende
posizione; ma non per un potente contro un
altro potente. Si schiera con le popolazioni,
con la gente comune che dalle strategie dei
potenti viene travolta e oppressa: i contadi-
ni vietnamiti, gli africani vittime dell’apar-
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theid, i popoli latinoamericani schiacciati
dalle dittature.

In quei paesi, tutti pervasi da un’ingiustizia
profonda, si muovono gli uomini comuni a
cui Greene affida la vicenda del romanzo e
i “cattivi” a cul essi si contrappongono. Il
“fertile dubbio” per lui era la piti importante
delle qualita umane. Ebbene, i personaggi
negativi sono quelli che non hanno dubbi,
che si credono infallibili, che pretendono di
essere depositari della verita e in nome di
essa esercitano la violenza e la sopraffazione.
Il dubbio ¢& invece familiare ai suoi antieroi.
Ma questa sembra essere la loro sola virtl.
Per il resto, sono uomini banalmente ordi-
nari, impastati di debolezze e nascosta di-
gnitd, spesso deboli e incerti, sempre con-
traddittori, a partire dal prete ubriacone di
1l potere ¢ la gloria, passando per il Brown
dei Commedianti, fino ai protagonisti dei
romanzi piu tardi. E tuttavia i mediocri an-
tieroi greeniani hanno in sé fin dall’inizio
(anche se non appare) quel nucleo di for-
za interiore che consentira loro di andare al
di 1a della loro mediocrita. Ciod che la fara
emergere ¢ la situazione estrema in cui ven-
gono a trovarsi, quella in cui, come si dice
nelle Scritture il si ¢ si, il no & no e il resto &
del diavolo, quella in cui la scelta investe il
senso della loro vita. Anche Conrad, il pri-
mo riferimento romanzesco di Greene (a cui
con forza e con sforzo dovette sottrarsi per
trovare la sua strada narrativa), collocava i
suol personaggi in una situazione estrema;
poi, come se fosse il Dio della Bibbia, se essi
non facevano la cosa giusta (e doverosa) li
condannava a morire.

Greene, invece, fa si che nell’estremita della
situazione in cui sono finiti i suoi personaggi
trovino dentro di sé quel fondo di dignita
che neppure sapevano di avere, quella
capacita di riscatto che riesce a essere pil
forte delle loro paure, quella disponibilita al
sacrificio di sé che non discende dal coraggio
ma dalla “rassegnazione” con cui compiono
quella che sentono essere la cosa giusta da
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fare per potersi sentire esseri umani degni di
questo nome.

Di questo carattere e di questi contenuti
sono le storie che Greene racconta; resta da
dire come le racconta. Due sono gli aspetti
decisivi della sua scrittura. Sul piano della
tecnica narrativa Greene, estraneo alle posi-
zione moderniste (nei confronti di Virginia
Woolf, ad esempio, espresse un giudizio tut-
to sommato negativo; e sull’ Ulisse di Joyce
non volle pronunciarsi mai), fece tesoro del-
le forme espressive tipiche della modernita,
il giallo e il cinema. A differenza di quegli
scrittori che, come in un quadro, ritraggo-
no staticamente una scena, si puo dire che
Greene, per sua stessa ammissione, imparo
a descriverla come se si trovasse dietro una
macchina da presa, seguendo i personaggi e
il loro movimento, scorrendo con lo sguar-
do sul paesaggio o sull’ambiente dell’azione.
Il cinema insegno a Greene quello che, se-
condo lui, aveva insegnato a Eric Ambler: la
velocita, la chiarezza, il gesto rivelatore. Gli
mostrd 'efficacia delle vere e proprie carrel-
late con cui lo sguardo del narratore entra
in una stanza o negli scompartimenti di un
treno; la forza rappresentativa del primo
piano, dell'indugio sul volto dei personaggi;
e gli insegno come la tecnica del montaggio
potesse essere trasferita nella scrittura del
racconto.

Sul piano dello stile, del genere di prosa ela-
borato per la sua opera narrativa e che ri-
sulta cosi caratteristica da avere suggerito la
definizione di Greeneland per indicare I'at-
mosfera evocata nei suoi romanzi, il suo “se-
greto” sta nel proporre immagini di grande
qualitd evocatrice, quasi nascoste nel fluire
della frase, che nascono dall’accostamento
di termini, attributi, concetti, inaspettata-
mente associati allo stesso oggetto. Non c’¢
nessun mutamento di registro linguistico,
nessun compiacimento di letterarietd, ma
tra le parole piane, o addirittura dimesse,
del racconto fa capolino l'invenzione sotti-
le che, affiancandole, le impreziosisce senza
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darlo a vedere. In parte “Ieffetto Greene”
deriva dall’aggettivazione, dall’aggettivo (o
Iattributo) che da uno speciale colore, una
sfumatura particolare, al sostantivo a cui si
riferisce. Laggettivo che da senso al sostan-
tivo ¢ spesso sorprendente o spiazzante: vuoi
perché si tratta di un particolare conio gre-
eniano, vuoi perché si tratta di una parola
ricercata in un contesto piano, vuoi perché
¢ un attributo che assolutamente non si ac-
compagnerebbe al sostantivo a cui ¢ accosta-
to. Nei territori di Greeneland gli aggettivi
sono creatori di realta.

Per molti lettori il tratto distintivo dell’o-
pera romanzesca di Greene sta nella qualita
della prosa, nel tipo di atmosfera immedia-
tamente riconoscibile come greeniana che le
pagine descrittive sanno suscitare. Questo ¢
vero; ma non ¢ la cosa fondamentale. Quello
di Greene ¢ un romanzo che sul piano della
tecnica e della costruzione utilizza le forme
espressive tipiche della modernita (il giallo e
il cinema) e che sul piano dei contenuti af-
fronta alcuni dei nodi fondamentali del suo
tempo.

La ragione per cui dicevo a quegli studenti
che Greene, tra cinquant’anni, sara conside-
rato come uno dei maggiori romanzieri in-
glesi discende dall’ampiezza di visione della
sua opera. Il romanzo inglese del Novecento,
anche quello maggiore e capace di un respi-
ro universale, si ¢ spesso limitato a indagare
le forme dei rapporti sociali. In una nazione
in cui le distinzioni di classe e i rituali che
le sottolineano hanno avuto e hanno tuttora
cosi grande importanza, questo ¢ stato un
modo pienamente legittimo di riflettere su
di sé e sulla propria condizione. Ma, soprat-
tutto negli scrittori meno grandi, ¢
anche un modo di chiudersi in un ambito
angusto e provincialmente insulare.

Greene ha invece affrontato le grandi que-
stioni del suo tempo. Prima quelle che atta-
nagliavano I'Inghilterra e I'Europa dopo la
Depressione e fin dentro la Seconda guer-
ra mondiale; poi quelle che discendevano

stato



dalla Guerra fredda e dall’eredita coloniale.
La sua opera ha rappresentato la cronaca
del Novecento e delle tensioni drammati-
che che ’hanno attraversato, proponendola
perd non con il distacco del reporter (come
voleva fare il protagonista dell’Americano
tranquillo prima di rendersi conto che non
poteva nascondersi dietro la neutralitd del
giornalista se voleva considerarsi un uomo
degno di questo nome), ma con una lucidi-
ta di visione dettata dalla necessita di com-
battere I'ingiustizia ponendosi a fianco delle
vittime e degli oppressi.

Per quelli che sono nati nel dopoguerra
Greene ¢ stato il loro agente nel mondo che
cambiava intorno a loro. Per le generazioni
future Greene sara quello che Dickens adesso
¢ per noi. Con una differenza. Che mentre
in Dickens, come faceva osservare George
Orwell, la denuncia dell'ingiustizia era di
natura etica (e non sociale), in Greene essa
discende, oltre che da una posizione di ferma
moralitd, da una visione politica che chiama
le cose con il loro vero nome e che rinfaccia
ai potenti le loro responsabilita. D’altronde,
gia in uno scritto del 1948, Greene sosteneva
che lo scrittore deve pretendere il privilegio
della slealta nei confronti dello Stato, perché
quella ¢ la sua virth decisiva, 'unica che gli
consente di capire e di far capire al lettore
le ragioni di chi dello Stato non condivide
le ragioni. “Se amplieremo le capacita dei
nostri lettori di capire gli altri”, disse in
occasione del conferimento del Premio
Shakespeare attribuitogli dall’Universita di
Amburgo nel 1969, “riusciremo a rendere
Iopera dello Stato un po’ piu difficile. 1l
nostro dovere nei confronti della societa &
quello di essere un granello di sabbia negli
ingranaggi dello Stato”. Il suo dovere Greene
lo ha fatto magnificamente.
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UNA GRANDE
SCRITTRICE,
MERCE RODOREDA

DI CHIARA VALERIO

Degli scrittori, e delle scrittrici, incontrati
tardi nella vita, in fondo, si puo dire poco. Li si
¢ letti per studiarli o capirli, certe volte, come
¢ successo a me per Rodoreda, per recensirli.

Succede tuttavia come per certi matrimoni
combinati, che funzionino. Per me, 'incontro
con Rodoreda, & stato un felice matrimonio
combinato. Il perché ¢ semplice. Nei suoi
romanzi si trovano tre condizioni essenziali: una
immaginazione del tempo, unaimmaginazione
della storia e una immaginazione della lingua
(che inferisco dalla traduzione perché non
leggo lo spagnolo tanto da coglierne le
sfumature), e il racconto che il mondo sia
I'insieme — proprio come diceva Wittgenstein,
ma con pit colori del filosofo —, delle sue
rappresentazioni e che queste rappresentazioni
siano essenzialmente caratteri, tipi, umani.
Cosl, se altri scrittori hanno unitd di tempo
(anche atomiche, e penso a Virginia Woolf),
o unita di spazio (anche atomiche, pil spesso,
a grappoli e penso a Thomas Mann), Merce
Rodoreda ha unitd umane. E sugli uomini
e sulle donne — e talvolta sugli angeli — che
avanzano le sue storie, & su di essi che si
avvolgono. Questo accade, ho cominciato
a pensare da un certo punto in poi, perché
Merce Rodoreda ¢ una scrittrice pit colta dei
personaggi che racconta, e questa cultura — le
letture, 'aver partecipato a moti antifascisti,
laver visto posti diversi in differenti eta della
vita, essere una scrittrice spagnola di lingua
catalana —, questa cultura, non solo non I’ha
allontanata dall’'umano, ma I’ha avvicinata.
Mercé Rodoreda descrive I'umano
dall'interno e non dall’esterno, ma accanto, e
il suo essere pil colta la fa scrivere col cervello
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dunque col cuore. Potrebbe essere I'aria del
tempo, del suo — Rodoreda ¢ nata all’inizio del
Novecento ed ¢ morta quasi in fine secolo —, un
tempo che si riappropria della coscienza che la
cultura non va, necessariamente, a detrimento
dellimmaginazione. Potrebbe
tensione a non considerare estraneo nulla di
umano. Potrebbe essere uno stato. Lessere una
scrittrice spagnola di lingua catalana impone la
capacita di considerare, contemporaneamente,
due punti di vista non opposti ma di certo
non sovrapponibili, e soprattutto, 'imparare
da capo, per frequentazione e non per osmosi,
la lingua che dovrebbe essere quella dei
sentimenti (cosa che capita, pit avanti nel
tempo e per scelta politica, per esempio, ne 1/
posto di Annie Ernaux). E cosi se altri hanno
flussi di coscienza o piani spaziali, Rodoreda
ha un flusso tutto umano, in mezzo al quale
sta, e resta, chi legge.

“Se incontri una ragazza russa, non guardarla:
pensa a me. Se ti piace una tedesca, lasciala
perdere, pensa a me. Se ¢ italiana, che dicono
passionali, pensa a me. Ma se pensare a me
ti fa avvicinare a loro, non pensare affatto a
me”. Aloma di Mercé Rodoreda (La nuova
frontiera, 2011, trad. di Giuseppe Tavani)
racconta la storia di una ragazza di vent’anni
che vive in casa con la cognata Anna, col
fratello Joan e con il nipotino Dani. La casa
¢ quella dei genitori, dove Aloma stessa e Joan
sono cresciuti, dove Daniel, laltro fratello, si
¢ ammazzato in soffitta perché a vivere non ce
la faceva piti. Perché “le cose sono belle ma la
vita lo ¢ meno”. Il romanzo si apre con Aloma
che pensa “'amore mi fa schifo!” e che va a
scegliere una pezza di stoffa da tenda e alla fine,
con le pesetas che avanzano, compra un libro.
D’amore. Le giornate di Aloma sembrano
tutte uguali, i vicini arrivano per visite brevi
o lunghe e si lamentano, la cognata cucina, il
nipotino cerca e ottiene attenzioni, gioca, il
vecchio Cabanes, che ha vissuto dodici anni
in Sud America e adesso alleva le galline sue
e quelle degli altri, il fratello per il quale i
libri contabili sono stati tutta la letteratura a
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cui si ¢ dedicato e che ogni giorno esce per
andare in ufficio. Tuttavia & come se questi
giorni, uno sopra l'altro, benché tutti uguali,
non combacino perfettamente, e piuttosto
lascino scoperto uno spazio, o troppa aria tra
'uno e Ialtro, rimangano in bilico. E in questi
tentativi di equilibrio e intercapedini, la prosa
esatta di Rodoreda — che ¢ tela di ragno —
sostiene le cadute, da geometria, e trasforma le
quiete, ironiche, bizzare osservazioni di Aloma
sulla vita sua e quella degli altri in un’attesa
— “Aloma non sei mai stata fidanzata?” “Mi
sembra di no, per quel che ne so”. Quando
da oltreoceano arriva Robert, fratello di Anna,
l'attesa dovrebbe compiersi — “Non cadi mai
tw?” “Quando voglio.” — e in qualche modo
scazonte qualcosa accade. Perché Robert non
riesce a stare vicino a una donna senza amarla
e perché, anche per Aloma, ¢ dolce sentirsi
amati. “Ti darei tanti baci da soffocarti e
penseresti di essere in fondo al mare.” Solo
che Robert non ¢ venuto per restare. Solo che
Joan esce tutti i giorni per andare al lavoro ma
va anche altrove. Solo che Dani ha preso una
brutta febbre e non serve a nulla che Anna e
lui se ne vadano in campagna. Solo che Aloma
“(...) aveva sognato la gatta. Risuscitava e
le diceva: ‘Non farti prendere in giro; non
sposarti.” Portava gli occhiali, e le scarpe alle
zampe di dietro. Aveva una faccia da savia. Il
pelo le brillava, nettato da quella rogna che
aveva fatta tanto soffrire da viva.” In queste
oscillazioni, scostamenti ed esitazioni, nelle
tenerezze improvvise delle cose che possono
cambiare ma non lo fanno mai del tutto e, in
ogni modo, sempre inaspettate, sta la capacita
di Rodoreda di costruire casse acustiche,
perfette, di oggetti e fatti per i sentimenti delle
persone. E queste eco incantano chi legge. In
Aloma poi c’¢ un altra storia, pill nascosta, forse
pil privata, che ¢ quella di Rodoreda lettore. E
la storia di una penna e di un orecchio che non
temono né melodramma né i sentimenti nella
loro quotidianita e miseria e che si annida e
svolge nelle epigrafi ai capitoli, e da Tolstoj
a Margaret Kennedy, passa per Beumarchais,



Auden, Stendhal, Llull e Thomas Hardy. “Lei
era li e gli altri non erano da nessuna parte” &
Tess dei d’Ubervilles ma ¢ pure — due volte, una
sopra l'altra, come i giorni uguali — Aloma. “E
un bel nome e la prima cosa di cui ha bisogno
una ragazza ¢ un bel nome.”

“Gli doveva tutto: 'aveva raffinata, I’aveva tolta
dalla miseria; poco prima di morire, ridotto un
pulcino, le aveva detto: ‘Adesso puoi andare in
giro dovunque.”” Specchio infranto di Merce
Rodoreda (La nuova frontiera, 2013, trad. di
Giuseppe Tavani) ¢ la storia di una donna
che nasce figlia di pescivendoli e muore ricca
nobildonna in una casa che non solo & magione,
ma pare un castello. Appena si comincia a
leggere, col meccanismo annunciato e il passo
epico di una parabola sociale strabiliante, quasi
non ci si accorge della struttura a pannelli —
brevi capitoli che hanno per titolo il nome dei
protagonisti, inizialmente non connessi 'uno
allaltro, o situazioni qualsiasi. Teresa sposa
Nicolau Rovira, abbandona un figlio avuto
con un uomo Sposato, curandosi tuttavia
della di lui educazione e comincia a muovere i
primi passi nella buona societa. Teresa ¢ molto
bella, come i belli ¢ a casa dovunque, e presto,
le sue origini vengono dimenticate. E sempre
stata una donna dell’alta societa. ““Che belle
piume’, le disse Valldaura mettendosele al
fianco. ‘Intende dire che non la fanno ridere?’
Teresa era davvero splendida e tutti gli uomini
si giravano a guardarla. Lui stava per prenderle
il braccio, ma ci ripenso: a Barcellona quelle
cose non si potevano fare”. Cosl, attraverso i
capitoli che sono battezzati come i bambini con
il nome che per loro hanno deciso i genitori,
Rodoreda costruisce I'incontro tra Salvador
Valldaura e Teresa Rovira, con due morti,
quella per eta di Nicolau e quella per disgrazia
di una giovane violinista che Valldaura aveva
conosciuto a Vienna. “C¢ qualcosa che
non va?’, chiese con voce tranquilla. ‘Teri c’¢
rimasto da risolvere un problema’, le rispose
Valldaura, e guardandola brevemente aggiunse
che era venuto a cercare un bacio. ‘Un bacio
vorrebbe dire che non ci sono problemi.”
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La storia d’amore di Teresa e Salvador non &
che l'inizio, e pil che l'archetipo di una storia
d’amore e interesse, ¢ il seme delle vicende di
Specchio infranto. Un romanzo che gemma,
che si costruisce sul gia raccontato, come il
futuro sul passato e sul presente. “Un segreto
era un certo numero di parole perché non
le sentissero neppure gli uccelli.” Con la
struttura geometrica e folle di un frattale, con
una lingua pastosa e che impasta personaggi e
lettore, Rodoreda racconta le vicende di una
famiglia, nel contempo, solita e allargata, gli
amori mai sbagliati ma sempre asimmetrici,
le morti sempre improvvise, anche quando
annunciate e il tempo che passa attraverso il
passare degli uomini e delle donne e attraverso
sempre graduale, dei
protagonisti. Specchio infranto ¢ un romanzo
che ¢ pure teoria del romanzo, perché scrivere
significa guardare e guardare, per capire come ¢
fatto il mondo, e per poterlo replicare, significa
spostare 'attenzione e 'intenzione su vari pezzi
di mondo. Gli uomini e le donne che escono
da questa e da tutte le scritture di Rodoreda,
non esistono in sé, esistono in relazione gli
uni a gli altri, esistono perché “hanno il mal
di sottane” o perché “dello champagne mi
piacciono le bollicine”, esistono per le case
che abitano e quelle che lasciano, esistono per
la luce che entra dalle finestre e per i grandi
alberi nei giardini, e, in questo senso specifico,
I'umanitd & natura e, infatti, come osservava
Ortega y Gasset “La storia & per 'uvomo cio che
la natura ¢ per 'animale.” Alla fine di tutto c’¢
un topo. “Li dentro c’era vissuta della gente.
Della vanita, dell’odio, dei frammenti d’amore
non restava che polvere e un triste spettacolo
di splendore e oblio.”

un cambiamento,
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FRANCESCO PECORARO
EILRISTAGNO
DEL PRESENTE

DI NICOLA VILLA

Che cosa ci manca del Novecento? Questo
secolo a cui ci sentiamo cosi vicini e, allo stesso
tempo, cosl distanti? Qual ¢ la natura di questa
nostalgia politica che ci pervade se lo confron-
tiamo al nostro presente disastrato e disperato?
Perché anche se I'abbiamo vissuto poco, alcuni
pochissimo, quel secolo ¢ termine di paragone e
fonte di rimpianto? Il romanzo-saggio di Fran-
cesco Pecoraro, Lo stradone (Ponte alle grazie),
sembra una lunga risposta a questa domanda:
siamo orfani di questo secolo perché avvertiamo
la sconfitta degli intellettuali; avvertiamo il fal-
limento della cultura oggi solo merce, ma che
intuiamo essere stata luogo dell’alleanza tra in-
tellettuali e sfruttati. Una cosa che in quel secolo
lontanissimo, appena lo scorso, ha cambiato il
mondo, o almeno il modo di guardare al mon-
do.

Con un procedimento simile al suo esordio nel
2013, La vita in tempo di pace, Francesco Pecoraro
assume il punto di vista di un narratore a lui
simile per raccontare il presente in un modo che
sembra una parodia allegorica: tutto ¢ alluso e
non ¢ citato esplicitamente, in modo distaccato
e ironico. La “Penisola” assomiglia all'ltalia, la
“Citta di Dio” assomiglia a Roma, “Fiume di
Fango” ricorda il Tevere, “lo stradone”, punto di
vista privilegiato e anonimo dal quale osserva il
presente, ¢ una strada tra il centro e la periferia
della citta che assomiglia a una via di Roma che
diventa strada consolare, 'Aurelia, per finire in
Spagna dopo aver attraversato tutto il paese e la
costa francese.

Il narratore senza nome ¢ un baby boomer, un
figlio del boom “nato e vissuto in tempo di pace”,
che ha collezionato in vita sconfitte lavorative e
sentimentali e ora aspetta con pazienza, nella
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purgatoriale pensione, la fine (o l'apocalisse)
sullo stradone dal quale ¢ costretto a registrare
la realta in un esilio auto-punitivo. Nella vita
attiva, espulso dalla mafia accademica, alla quale
aveva ambito come ricercatore e poi professore
d’arte, & riuscito a imbucarsi, tramite concorsi
e raccomandazioni, in un Ministero delle
Belle arti dove, rancorosamente, si ¢ dedicato
a conformarsi al “generone romano”, lo strato
sociale piccolo-borghese di ministeriali sfaticati
della Capitale, che viene a un certo punto
definito con una immagine culinaria “il grande
ripieno sociale” della classe media italiana.
Davanti alle sue finestre, alle pendici di un
“Monte d’Argilla”, vi ¢ una piccola vallata, un
agglomerato urbano chiamato dal narratore
“sacca’, un piccolo borghetto post-industriale,
che ¢ stata una delle poche aree industriali
attiva fino a oltre la meta del Novecento, dove
si producevano i mattoni che sono serviti a
edificare la parte moderna della cittd. E noto
che le capitali di stato, oltretutto citta sacre, non
hanno visto lo sviluppo di una classe operaia
politicizzata, proprio perché non producevano
nulla ma erano solo abitate da funzionari
statali o religiosi appunto, mete al massimo
di pellegrini o altri funzionari di passaggio. La
“sacca” ¢ un'eccezione: per un paio di secoli sul
suo territorio sono state erette molte fornaci
Hoffmann in grado di cuocere a getto continuo
anche centinaia di migliaia di mattoni al giorno
per intere stagioni. Proprio per questo in quella
piccola aerea s'era sviluppata una popolazione
di lavoratori specializzati e via via sempre pilt
consapevoli e politicizzati, tanto da essere entrati
ben presto nelle file anarco insurrezionaliste
prima e del Pci poi, e di aver resistito all’ascesa
del regime fascista negli anni venti.

Il narratore confronta la propria traiettoria
esistenziale personale e quella collettiva del
presente, con questo passato che gli si staglia
fisicamente davanti: anche se i luoghi sono
gli stessi, anche se le persone che attraversano
questi luoghi sono le stesse, sono ad esempio
ancora divise in classe (ieri i proletari oggi gli
immigrati del Bangladesh, ieri i sottoproletari



oggl i senzatetto), non sussiste alcun legame né
culturale né storico. Soprattutto gli intellettuali
non sanno pil raccontare ai perdenti il loro
stato di dominati. La metafora che pil ricorre
¢ il “ristagno”: non accade nulla, non scorre
niente, il flusso della Storia pare essersi fermato
nell'attesa della fine presumibilmente ecologica.
La fine sociale ¢ gia arrivata ed ¢ sotto gli occhi in
questa stagnazione civile. Il cittadino non esiste
pilt se non “presso le merci”: si ¢ civili, cives, solo
nei supermercati aperti 24 ore su 24 sette giorni
su sette, come se solo i consumi oggi fossero in
grado di dare senso a delle esistenze che lo hanno
completamente perso.

In questo ristagno il confronto con la storia si
fa pit preciso. Nel 1908 Lenin andd in visita
dallo scrittore Gor’kij a Capri, dove malato di
tubercolosi stava tentando di guarire con lo iodio
dellaria di mare. Capri pare sia il luogo piti a sud
d’Europa dove sia stato il padre della Rivoluzione
d’Ottobre e una leggenda vuole che al ritorno
in Svizzera, dove stava scontando lesilio, Lenin
di passaggio a Roma, su consiglio del filosofo
socialista Antonio Labriola, sia andato proprio
a visitare la “sacca’, accompagnato da un
traduttore, per unirsi in assemblea con i lavoratori
delle fornaci e discutere di alcuni temi come la
strategia rivoluzionaria da adottare e anche il
ruolo della donna nella nuova societa a venire.
Con un artificio schiettamente postmoderno
Pecoraro si immagina e descrive questa
assemblea e, ancora una volta, la confronta
con l'esistenza di un intellettuale odierno: “mi
accorgo della piccolezza codarda di una vita
spesa esclusivamente in una serie di tentativi
— fallii — di affermazione personale, nel
tradimento di ogni istanza di cambiamento,
anzi di rovesciamento dello status quo, che pure,
da giovane, mi aveva infervorato’.

Laspetto di grande interesse dello Stradone, &
quello linguistico: i proletari di ieri che affollano
'assemblea di fabbrica con Lenin parlano la
stessa lingua di quelli di oggi, pensionati che
frequentano il “Bar Porcacci” (summa di tutti i
bar di Roma dove si parla di calcio e del tempo)
dove consumano caffe acidi, tramezzini schifosi e
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sperperano denaro alle videolottery o al gratta-e-
vinci. Non ¢ una lingua vera e propria, né si pud
definire piti dialetto, ma un idioletto comune per
il quale la “Citta di dio” diventa cittademerda,
e se le cose, le merci o le persone incontrano il
gusto oppure no, piasciono o meno. Una lingua
strascicata, abborracciata e pigra che non solo
riflette la decadenza del contemporaneo, ma
porta con sé unereditd, la mollezza e il cinismo
antropologico di un popolo che non esiste pitr.
Questo mimetismo con la lingua parlata fa
associare il lavoro di Pecoraro a quello di Gadda
pensandoal Pasticciaccio,maloscrittorelombardo
viene in mente anche per la formazione tecnico
scientifica della voce narrante che si riversa nella
riflessione pitt saggistica dell’opera. Pecoraro
¢ architetto, mentre il suo narratore & uno
storico dell’arte, cio¢ condividono una teorica
responsabilita politica ed estetica nei confronti
di una citta dove la logica ¢ assente, i processi di
costruzione ed espansione opachi e irrazionali.
La corruzione ¢ ovunque. La citta nello Stradone
¢ la plastica rappresentazione del fallimento
politico del presente, dell'impossibilita che
ci possa essere una qualche trasformazione o
ripresa dello spazio pubblico.

Se il ragionamento sul “grande ripieno sociale”
fa pensare a uno scrittore sociologico come il
Siti dei romanzi romani, in cui il ragionamento
sull’avvicinamento tra classe media e sotto-
proletario urbano era pit presente delle
del Siti milanese,
lapproccio di Pecoraro ¢ davvero ironico e
distante come evocato nell'immagine di apertura
del libro del telescopio spaziale Hubble: I'elenco
¢ la tecnica scelta per descrivere questo “incubo
torrentizio” della realthd, nel microscopico e
nell'incredibilmente grande.

In questo profluvio che non ¢ arginabile non
c¢ spazio per alcuna speranza ma solo per la
constatazione del proprio fallimento. La presa
di coscienza, forse, ¢ gia qualcosa: “Il mondo
non era migliorabile per via politica, 'abbiamo
capito tardi, ma 'abbiamo capito. Intanto dateci
la pensione”.

dinamiche economiche



DA CANNES,
NON | GRANDI NOMI

DI PAOLO MEREGHETTI

Dopo anni di supremazia commerciale
e “artistica’ (se questa espressione ha ancora
molto senso per festival trasformati in
macchine di propaganda), Cannes deve aver
sentito la terra franare sotto i piedi. Perché
nelle ultime edizioni Venezia ha messo a punto
una serie di colpi, a partire dalla selezione
di film hollywoodiani poi in corsa per gli
Oscar, che hanno riportato il festival italiano
al centro dellinteresse internazionale come
favorevole trampolino di lancio per un futuro
destino commerciale (intendiamoci: molto
del merito va alla coincidenza temporale
tra le date di Venezia e linizio del lungo
percorso di marketing che deve creare attesa
in vista dell'uscita e delle nomination. Ma
¢ tutto italiano il merito di aver rintuzzato
la concorrenza di Toronto). E — seconda
ragione — perché larrivo delle piattaforme
(adesso Netflix e Amazon, a fine anno Disney
e in prospettiva altre ancora) sta modificando
radicalmente il rapporto tra il pubblico e i film.
Cosi, costretta dai suoi soci dove hanno molta
voce in capitolo i distributori e gli esercenti,
Cannes si ¢ trasformata nella paladina dei
film in sala contro quelli in streaming e
ha cercato di riallacciare i rapporti con le
major: la sottolineatura (fatta dal presidente
Pierre Lescure durante la presentazione del
programma) di come i film presentati a Cannes
l'anno scorso avessero avuto unottima vita
commerciale, la scelta di chiudere il festival con
il film “grand public” Hors normes di Nakache
e Toledano (quelli di Quasi amici — Intouchables
per intenderci) e la diffusione, in pit di 550 sale
di tutta la Francia, della cerimonia di apertura e
poi del film di Jarmush 7 morti non muoiono che
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inaugurava il festival (distribuito da Universal),
sono altrettanti attacchi a Venezia e alla sua
linea editoriale (che per esempio non prevede
ostracismo contro i film distribuiti da Netflix.
Tanto che 'anno scorso il Leone d’oro ¢ andato
a Roma di Cuarén).

All'interno di queste nuove logiche, il delegato
generale (leggi: direttore) Thierry Frémaux ha
fatto delle scelte meno astruse che in passato,
soprattutto per quello che riguarda la selezione
di casa, e ha voluto giocare sul sicuro, affidando
buona parte del concorso a nomi di richiamo,
a cominciare da Tarantino, Bellocchio, Malik
e Almodévar. Che poi una giuria composta
da otto registi su nove membri ha bellamente
ignorato. Giusto? Sbagliato? Sui verdetti ¢
sempre meglio astenersi (il mio sarebbe stato
sostanzialmente diverso, ma chissenefrega)
e invece segnalare quei titoli che ci sembrano
dotati di un qualche interesse.

Cominciando dal film che un po’ a sorpresa ha
vinto la Palma d’oro, il coreano Gisaengchung
(Parassita) di Bong Joon Ho, amara riflessione
sulle differenze di classe e di cultura nella Corea
del Sud, svolta perd con un sarcasmo e una
carica farsesca sorprendenti. Il film racconta
come i quattro membri di una famiglia di
poveracci finiscano per entrare nelle grazie di
una ricca famiglia borghese scalzando chi era
gia al loro servizio. Cosi i due figli diventano
istruttori dei piccoli di casa, il padre si inventa
autista ¢ la madre domestica. Ma quando
pensano di aver trovato finalmente il paradiso
(e siamo solo a meta film) ecco che dal passato
(e dalle “viscere” del Paeses) torna qualcuno
che rischia di mandare all’aria i loro sogni di
tranquillita. Come a voler sottolineare che
apparente benessere raggiunto dal Paese, dove
anche gli ultimi sembrano approfittare della
ricchezza delle classi pit privilegiate (i borghesi
vivono in una villa da archi-star, i poveracci in
uno scantinato a rischio allagamento), non puo
che finire inevitabilmente in tragedia, anche
se grottesca e grandguignolesca, perché ci sara
sempre qualcuno pilt povero e piut sfortunato
che vorra rivendicare la sua parte di “benessere”.



Una bella sorpresa ¢ stato 'esordio nella finzione
del documentarista Ladj Ly, che aveva gia
firmato a quattro mani con Stéphane de Freitas
entusiasmante A voce alta— La forza delle parole.
Ventiquattro anni dopo Lodio di Kassovitz,
ecco Les Misérables di Ly: 'ambientazione ¢ la
stessa, la banlieu parigina (qui Montfermeil,
dipartimento Seine-Saint-Denis), i protagonisti
sono sempre un terzetto anche se stavolta si
tratta di poliziotti, ma il tempo sembra essersi
fermato o addirittura tornato indietro, tanto i
problemi sono rimasti gli stessi se non si sono
addirittura ingigantiti.

Il primo pattugliamento per il quartiere serve
per far conoscere allo spettatore la complessita
dell'ambiente e la dialettica tra i vari gruppi
etnici: ci sono i neri, 1 fratelli mussulmani, chi
vive di spaccio e di prostituzione ma anche chi
organizza catene di mutuo soccorso e piccoli
prestiti, mentre i giovani sl organizzano in
gruppi a secondo del sesso e dell’eta. Allungato
nel formato panoramico, l'occhio del regista
(che a Montfermeil ¢ nato e cresciuto con la
sua famiglia arrivata dal Mali) abbraccia le tante
contraddizioni del quartiere mettendo a frutto
il suo passato di documentarista militante, fino
a quando la bravata di un ragazzino — ha rubato
un leoncino dal circo tzigano appena arrivato —
rischia di scatenare una guerra. Che sembra sul
punto di esplodere una seconda volta quando,
per arrestare il piccolo ladro, a uno dei tre
poliziotti parte un colpo con una pistola-razzo,
senza sapere di essere ripreso dal drone di un
piccolo voyeur che lo usa per spiare le ragazze.
La ragionevolezza (e la convenienza) degli
adulti sembrano alla fine chiudere I'incidente,
ma nessuno ha fatto i conti con la rabbia dei pit
giovani, per niente disposti ad abbassare la testa.
Il film si chiude con una frase di Victor Hugo
dai Miserabili — non esistono erbe o uomini
cattivi ma solo cattivi coltivatori — ma Ly (che
firma la sceneggiatura con Giordano Gederlini
e il coprotagonista Alexis Manenti) non cerca
lezioni o morali. Vuole solo mostrare le tante
facce di una realtd che in troppi pensano di
poter piegare ai propri interessi. Per questo
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ne sottolinea i contrasti: apre il film sui
festeggiamenti per il mondiale vinto dalla
Francia dove tutti cantano La Marseillaise per
poi frantumare quello spirito nazionale nei tanti
gruppi etnici che si combattono; distribuisce
“buoni” e cattivi’ senza distinzione di pelle,
di ruolo o di etd; sembra chiudere il film dopo
la pace ristabilita dagli adulti per bruciarla
all'improvviso nell'ultima mezzora. E termina
il film su un fondu al nero che lascia aperte tutte
le ipotesi e costringe lo spettatore ad aprire gli
occhi dove forse vorrebbe chiuderli.

Una scelta decisamente di genere, quella del
noir, ¢ invece il modo in cui il regista cinese
Diao Yinan sembra aggirare le insidie della
censura nazionale, tornata a farsi sentire in
questi ultimi tempi (costringendo per esempio
Zhang Yimou a ritirare il suo film sulla
Rivoluzione culturale dal festival di Berlino).
Con Nan fang che zhan de ju hui (Il lago delle
oche selvatiche, questo il titolo con cui uscira
in Italia in autunno) Diao usa la pil classica
delle storie — un bandito braccato dalla polizia
e dai membri di un’altra gang — per raccontare
un mondo sotterraneo fatto di tradimenti, di
fughe, di doppi giochi e di violenza. E anche se
la storia ¢ ambientata nel 2012, il ritratto della
Cina che ne esce ¢ dei pilt desolati e pessimisti.
Solo nella solidarieta femminile il regista
(autore anche della sceneggiatura) sembra
ritrovare un pizzico di speranza, ma dopo che
la protagonista ha tradito pure lei, ha subito
ogni tipo di violenza maschile e si & spogliata
del fascino con cui si era presentata. Diao aveva
gia fatto qualcosa di simile con il film che aveva
vinto nel 2014 I'Orso d’oro (Fuochi d artificio in
pieno giorno) introducendo sprazzi fantastici in
un quadro realistico; qui preferisce rispettare i
luoghi canonici del genere (con la polizia e la
malavita che usano gli stessi metodi, insegnano
le stesse cose e vanno ugualmente per le spicce),
concedendosi ogni tanto qualche “parentesi”
visionaria (I'inseguimento notturno in uno zoo)
o antropologica (i balli in piazza, le intrusioni
nelle case della gente comune) per guidare lo
spettatore dentro una Cina misconosciuta, cupa
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e notturna, dove neppure gli ombrelli riparano
dal tanto sangue che gocciola.

Anche Arnaud Desplechin dopo il passo falso
di 7 fantasmi d’Ismael si misura col genere, qui
il poliziesco. Prendendo spunto da un tv-movie
del 2008, il regista racconta alcuni giorni a
cavallo di Natale di un commissario di origini
algerine nella natia Roubaix: magistralmente
interpretato da Roschdy Zem, il suo Daoud
deve affrontare ragazze fuggite da casa, furbi che
vogliono ingannare le assicurazioni, violentatori
seriali e soprattutto I'incendio di una casa e poi
l'uccisione di una vecchia signora in cui sono
coinvolte una coppia di giovani vicine (Léa
Seydoux e Sara Forestier). Desplechin, pero,
non cerca la suspense ma lungo una strada
aperta in Francia da Simenon con Maigret scava
nel lavoro quotidiano di chi deve affrontare il
Male. Qualche volta fanno capolino i luoghi
canonici del genere (la solitudine di chi ha perso
la famiglia, la passione nascosta per qualcosa
di totalmente estraneo al lavoro: qui i cavalli)
ma pilt spesso sa trovare il giusto equilibrio per
svelare 'umanita di chi deve fare i conti ogni
giorno col dolore, subito o arrecato. Giocando
di contrasto con colleghi pil irruenti o con
un giovane tenente (Antoine Reinartz) a cui la
fede dovrebbe supportare la scarsa esperienza,
il film sa far emergere un mondo lontanissimo
dai cliché del genere pur rispettandone le regole
narrative. Aiutato in questo da una superba
recitazione, che strappa momenti di autentica
commozione.

Meno interessanti di quello che si poteva
aspettare i film di due senatori di Cannes, i
fratelli Dardenne e Ken Loach. Il film dei primi
(Le jeune Abmed, su un adolescente plagiato
da un imam integralista) sembra mettere
in discussione pitt che la radicalizzazione
delle nuove generazioni di immigrati la loro
stessa idea di cinema, visto che il sistematico
pedinamento (macchinaa mano attaccata ailoro
protagonisti per spiarli e sorprenderli), altrove
capace di mostrare risvolti inediti nelle persone,
qui finisce per rivelarsi impotente di fronte
alla totale chiusura ideologica di un giovane,
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restituendoci qualcosa su cui non riusciamo a
entrare in rapporto (come ¢ spesso ['oltranzismo
religioso dei neo-convertiti). Invece, una specie
di copia di se stesso ¢ il film di Ken Loach Sorry
We Missed You (la frase con cui i fattorini delle
consegne a domicilio segnalano il loro passaggio
quando non trovano nessuno in casa). Il
protagonista ¢ un padre di famiglia che si mette
in proprio sperando di aumentare le sue entrate
consegnando pacchi per un subappaltatore di
Amazon e simili. Loach mostra la dura vita
del protagonista con puntigliosa (e militante)
precisione, senza dimenticare la concorrenza
fratricida che si insatura tra i vari autisti, il falso
paternalismo dei superiori e gli inevitabili colpi
bassi della sfortuna (ormai una certezza nei suoi
film). Anche se poi stempera la sua tradizionale
retorica spostando [obiettivo all'interno della
famiglia per farci vedere questa volta anche
le conseguenze sulla moglie che assiste vecchi
non autosufficienti, un figlio in piena crisi
adolescenziale e una figlia che sente troppo i
contraccolpi familiari.

Il vero colpo di fulmine del festival pero6 ¢ venuto
da un film della sezione parallela Un certain
regard, il russo Beanpole (Una spilungona), con
cui il ventottenne regista Kantemir Balagov
(gia autore del notevolissimo Zesnota) ha
confermato il suo valore. A Leningrado, subito
dopo la fine della Seconda Guerra Mondiale,
due ragazze, Lya e Masha, cercano di ritornare a
una vita normale, ognuna portando dentro di sé
i drammi e le ferite della guerra. Ispirato al libro
di Svetlana Aleksievic La guerra non ha un volto
di donna, il film svela poco alla volta i traumi
che hanno segnato le due donne: la prima
ha improvvisi blackout che causeranno una
tragedia, la seconda paga con la sterilita gli aborti
subiti al fronte. Due storie che Balagov racconta
con uno stile ipnotico e controllatissimo, e che
ti arriva come un pugno nello stomaco, su cui
si dovra tornare quando un distributore italiano
lo proporra anche da noi.



DA CANNES,
DUE VECCHI MAESTRI

DI EMILIANO MORREALE

Due vecchi maestri, a Cannes, hanno scelto
strade opposte di essere nel cinema, in un mo-
mento di confusione e mutazione. Alle soglie
dei settant’anni, con Dolor y gloria Almodévar
in fondo percorre una via consueta e saggia,
quello di uno “stile tardo”, come lo ha defi-
nito Edward Said. Un’attenzione all’essenziale,
un’'urgenza e profondita ritrovate. I critici han-
no visto il suo film come un riepilogo dei suoi
temi, ma in realtd cid che pit colpisce ¢ il loro
aggiornamento, quasi un superamento. Sto-
ria di un regista in crisi umana prima ancora
che artistica, ossessionato dal passato e preda
dell’eroina, il film incasella tutti gli elementi
del meld ma li prende contromano, negando
le lacrime (e lo dice esplicitamente, in una sce-
na). Pit che la storia, dunque, in fondo vista
e simile a quella di altri film, dell’autore e non
(con qualche déja vu, come il finale col film nel
film che riscatta tutto), & decisiva la lezione di
stile, che & anche, sotto sotto, il correlativo di
un protagonista ormai incapace di sentimenti.
Il mélo raggelato racconta un personaggio ato-
no, e preme da tutti i lati.

Come spesso nei registi che raccontano regi-
sti, il film ¢ il racconto di un rimorso tanto
struggente da farsi, all'affiorare dei ricordi,
quasi elegia. Ma la cosa che al fondo lo ren-
de toccante ¢ come, in questo come nel suo
miglior film degli ultimi decenni, Volver, Al-
modévar rivendichi le proprie origini popola-
ri. La Spagna contadina degli anni 50 ¢ "60 ¢
il luogo decisivo della sua maniera di vedere
il mondo, ¢ in fondo, idealmente, il rifugio e
la salvezza. Tornano Mina e Chavela Vargas,
torna il mélo della Hollywood ormai spampa-
nata (NViagara e soprattutto Splendore nell’erba,
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citato sottilmente anche nella scena del ritorno
del vecchio amante), ma ¢ come se Almoddévar
dicesse: io a tutto questo (a questa estetica, a
questo) ho creduto davvero, perché ero un ra-
gazzino povero e questa roba mi ha creato. Per-
ché in quell'infanzia il cinema, la musica e gli
affetti hanno dato senso al crescere nel mondo,
per me e per tanti altri. E stata questa, nei casi
migliori, la differenza tra Almodévar e i tanti
giocolieri del camp.

Tutto diverso il progetto di Bellocchio,
che cerca direttamente di confrontarsi con
I'industria del cinema, e del difficile ruolo
dell’autore al suo interno. Ci aveva provato con
Fai bei sogni, tratto da un libro autobiografico
di Massimo Gramellini, ricettacolo di midcult
ricattatorio da manuale, ma 'operazione non
aveva funzionato col pubblico: il film era
incerto e scisso, con qualche colpo geniale,
ma soprattutto ribaltava il testo di partenza
trasformandolo quasi in un horror, e il
pubblico del romanzo non ne era stato attratto.
Adesso prova un altro film su commissione,
quasi mettendosi in veste di artigiano. La
proposta era un film su Tommaso Buscetta,
tema lontanissimo dagli interessi del regista
piacentino che si ¢ messo all’'opera con piglio
di professionista, e in effetti la prima parte
del film (che racconta la guerra di mafia dei
corleonesi contro i clan perdenti) potrebbe
essere il pilota di una serie Netflix di alto
livello. Il problema sono in questa fase alcuni
didascalismi di scrittura, perché si dovevano
spiegare, al pubblico straniero ma ormai
anche a quello italiano, molti passaggi. Li si
vede l'estraneita di Bellocchio verso quel che
racconta: ad esempio nel personaggio scialbo
di Falcone, cui vengono affidate battute e
comportamenti meramente funzionali alla
spiegazione di passaggi, perdendo I'occasione
per farne un personaggio di rilievo (mai
Falcone avrebbe fatto tirate cosi esplicite a
difesa della legalita e contestando le incoerenze
del pentito: tra i due cera un gioco delle parti
fatto di intuiti e silenzi, che sarebbe stato
molto pili interessante vedere sullo schermo).



Il didascalismo coinvolge a tratti anche altri
momenti, come certe apparizioni e visioni
che spiegano troppo le motivazioni del
protagonista. Ma Bellocchio trova comunque
idee intelligenti, come la festa iniziale, che ¢
una versione lugubre di tutte le feste siciliane
sul grande schermo (dal Gaztopardo al Padyino).
Il ilm comincia davvero quando si fa centrale
il personaggio di Buscetta. A Bellocchio non
interessa la cronaca, cui pure non puo non
dare spazio, bensi il dramma del protagonista,
anzi la sua tragedia. In Buscetta il regista ha
VISto appunto un personaggio tragico, nel
suo tradimento un dilemma degno di eroi
e anti-eroi che nessun dramma borghese
pud offrire oggi (come gia hanno mostrato
Scorsese, Fratelli di Abel Ferrara o Anime nere
di Munzi). Quando entriamo nel dramma
dell’'uomo, con i suoi tormenti, i suoi silenzi,
il suo volto diviso tra luce e ombra e il suo
sguardo sul mondo, anche lo stile si libera. Le
scene del maxiprocesso diventano un “teatro
dei nervi”’, un sabba che tocca il grottesco.
Tragedia personale e catarsi di una nazione
si intrecciano, sulle le note (epiche ma forse
anche un po’ ironiche) nientemeno che del V2’
pensiero.

Anche il lavoro sugli attori ¢ qualcosa di nuovo.
Mai regista d’attori, qui invece Bellocchio
costruisce tutto intorno alla performance di
Pierfrancesco Favino, virtuosistica ma non
gratuita. Ha occhio troppo umido, a volte (la
sua reazione al processo Andreotti ¢ incongrua
col personaggio), ma sta al centro della scena
con una forza non comune, e se il suo accento
suona un po’ strano, pitt pugliese che siciliano,
il suo dialetto ¢ sbalorditivo, forse il migliore
che un non-siciliano abbia mai pronunciato
sullo schermo. E perfetti sono Gigi Lo
Cascio nei panni di contorno, e soprattutto
Fabrizio Ferracane nei panni di Pippo Cald
(il suo numero al processo ¢ un capolavoro di
sfumature, forse la miglior rappresentazione
dellapparizione pubblica di un mafioso
che si sia mai vista, melliflua e sottilmente
minacciosa).
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Il cinema d’autore, inteso come campo este-
tico, progetto e luogo di riconoscimento di
un pubblico, non esiste probabilmente piu, se
non come nicchia: il pubblico d’élite si ricono-
sce da tempo in prodotti culturali di altro tipo,
in una situazione ancora opaca. Almodévar e
Bellocchio, in tutto cio, scelgono due manie-
re opposte di viversi come registi. Bellocchio
sceglie di mettersi in gioco e di negarsi, racco-
gliendo i plausi di una vasta platea (pubblico e
critici) che vedono il futuro del cinema in una
forma di racconto per immagini automatica,
in cui il senso non arriva pit dalla forza della
messa in scena, ma dalla riconoscibilita della
narrazione, dalla sua funzionalita a uno scopo.
In realtd intendeva scartare da questo proget-
to, ma il suo film ha funzionato col pubblico
e con la critica nonostante questo. Almodévar,
invece, capitalizza e afferma il proprio status di
autore, lo approfondisce, lo depura: e cosi fa-
cendo si consegna orgogliosamente al passato.
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Metodi di pagamento per abbonarsi agli Asini

Bonifico
Se usi un servizio di home banking puoi pagare direttamente da casa
o in banca con questi estremi:

Iban IT 30 A 05018 03200 000011361177

intestato a Asino stl presso Banca etica

=

PT Conto corrente postale 001003698923

visa @S B Carta di credito sul sito www.asinoedizioni.it

P payrar  Paypal acquisti@asinoedizioni.it oppure paypal.me/EdizioniAsino

& satispy Satispay collegati all’app dal tuo smartphone e invia denaro a Edizioni dell’asino (co-

dice promo: 54U)

60 euro per 'Ttalia, 120 Europa, 150 resto del mondo

Non dimenticare che hai diritto a un libro del nostro catalogo (salvo titoli esauriti).

ulano | “Piacentini”
Come si dovrebbe vivere Storia di una ivista (1962-1980)

Perché la ditta si & fatta straniera




Clarke Gable e Vivien Leigh in Via col vento (Victor Fi
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Abbonamento Italia € 60 anziché-€12o
Abbonamento estero Europa (incluso Canton Ticino) € 120 anziché-€ 2o
Abbonamento estero resto del mondo € 150 anziché-€300
Abbonamento digitale (pdf, epub, mobi) € 30 anziché-€-6o

IBAN I'T 30 A 05018 03200 0000361177
intestato ad Asino stl presso Banca etica

Conto corrente postale 001003698923
Nella causale: abbonamento, nome, indirizzo,
mail e telefono

Carta di credito www.asinoedizioni.it

Paypal invia denaro ad acquisti@asinoedizioni.it
oppure vai sul sito paypal. me/EdizioniAsino

Satispay collegad all'app dal tuo smartphone
e invia denaro a Edizioni dell'asino (codice promo s4U)
Novita
Abbonamento settimanale (1.15 euro a setimana con Paypal)
wwwasinoedizioniit/products-page/abbonamenti/abbonamento-settimanale

Abbonamento mensile (5 euro al mese con Paypal)
wwwaasinoedizioni.it/products-page/abbonamenti/abbonamento-mensile

Diventa un sostenitore degli Asini
www.asinoedizioni.it/dona
Copri i costi di un incontro pubblico o di un seminario € 250
Sponsorizza la pubblicazione di un saggio € s00
Sostieni “Gli asini” negli anni a venire€ 1000
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