Chi era Vincino

di Enrico Deaglio

Questo articolo è stato pubblicato sul numero 56 de “Gli asini”: abbonati   o fai una donazione per sostenere la rivista.

Il ricordo di Vincino, al secolo Vincenzo Gallo, Palermo 1946 – Roma 2018, è per me legato al ‘68 palermitano, situazione certo secondaria nel quadro del movimento di quell’anno, ma significativo per la storia della città e di una generazione che doveva sopportare in loco una crescente offensiva della mafia, legata a loschi poteri nazionali e alla storia delle stragi. Il padre era un onesto dirigente, se ben ricordo, del porto. Diventammo facilmente amici, lo rividi spesso nei giri di Lotta continua che frequentavo, e fui io più tardi a fargli pubblicare nelle economiche Feltrinelli il suo primo libro, con la prefazione di Benni, anche se Benni apparteneva al campo del “manifesto”, L’importante è non vincere, vignette che formavano un diario di un altro anno rilevante, il 1977. In copertina, un Berlinguer in veste di olimpionico, che non si preoccupava di vincere perché, secondo il motto del barone di Coubertin, gli bastava partecipare. Vincino è stato una colonna di riviste e supplementi umoristici e ha fondato alcune testate di successo, la più nota delle quali “Il male”, fondata insieme a Vauro. Va detto che fu del tutto esente dalle tentazioni di volgarità che spesso vi albergarono. Da uno dei tanti supplementi che diresse fu sbattuto fuori perché aveva osato parlare di un’amante di Scalfari. Non ha prodotto molti libri, l’altro significativo è stato Mi chiamavano Togliatti. Calmo e sornione, il Pci e la sua linea non gli andavano proprio giù.

Persona generosa e civile, ma anche moralmente e politicamente coerente, Vincino non è mai cambiato, buon militante e ottimo palermitano, acuto osservatore della nostra storia da un punto di vista coerentemente minoritario. Non era difficile volergli bene. Lo ricordiamo riproponendo il bel ricordo che il giorno dopo la morte, il 22 agosto scorso, ne ha scritto su “Il foglio” Enrico Deaglio che, da militante e dirigente di Lc attivo sul fronte della stampa, lo ha conosciuto e frequentato senza interruzioni. (Goffredo Fofi)

Con Vincino diventammo subito amici. Io ero venuto da Torino a Roma, lui da Palermo (ma in realtà era nato a Cairo Montenotte). Erano i tempi di LC in via Dandolo 10, del gabbiotto, dei terribili molossi Cuba e Assassino, di Claudio Brunaccioli che ci dava le cinquemila, di Lionello Massobrio che riuscì a comprare, con una sottoscrizione gigante, una rotativa. Prima di Vincino, le vignette le faceva Roberto Zamarin, che era venuto da Pavia, aveva inventato il simbolo del pugno stilizzato e il carbonaio Gasparazzo di Bronte immigrato a Torino; Zamarin era morto in un incidente stradale per portare il giornale, che, come al solito, aveva chiuso in ritardo.

Vincino era un ragazzone, molto bello. Retaggio del servizio militare portava sempre un paio di scarponi e si svegliava alle sei di mattina, qualsiasi cosa avesse preso la sera prima. Io dicevo: “Ricordati di mettere nel testamento che lasci il tuo corpo alla scienza, perché sei un caso unico”. La storia della sua tesi di laurea in Architettura su un quartiere popolare, in cui la commissione non si accorse che la pianta era quella dell’Ucciardone, la sapete. La storia della sua galera a Gela, per militanza sindacale alle ditte del Petrolchimico, fatevela raccontare da Guelfo.

A quei tempi la satira non era come adesso. C’era solo la satira di partito, un ossimoro; quella che adesso ha ripreso piede. Vincino era diverso, era oltre. Un po’ di George Grosz, certo; un po’ Frans Masereel, un tocco del flaneur Walter Benjamin, uno del principe di Salina quando è in versione distopica anarchica, molta Palermo di Salvo Licata, un altro che scriveva disegnando. Andammo in vacanza, primi anni Settanta, a casa dei suoi genitori, alla tonnara di Scopello. Vincino era la persona più competitiva che abbia mai conosciuto, su tutto, a partire dalla “Settimana Enigmistica”. Facevamo a gara a chi arrivava primo allo scoglio della Funciazza, suo padre – il mitico direttore dei Cantieri Navali di Palermo, davanti ai quali il figlio andava a volantinare per lo sciopero – lo chiamava urlando dal terrazzo: “Viiin…cino!”. Le sue nipotine lo assediavano: “Ci fai il leofante? Ancora!”. E lui disegnava, disegnava: leofanti, tigri, gattoparadi, animali sonnacchiosi. Conosceva bene la Sicilia, e chi conosce la Sicilia, conosce assai.

Abbiamo passato, a casa sua a Roma, con Giovanna, molte sere impegnative per la salute, ma in genere gli altri cedevano e Vincino resisteva. Una volta c’erano Dario Fo e Dani Cohn-Bendit ed era appena successa la tragedia di Stammheim, il triplice suicidio (?) della Baader Meinhof. Dario ci fece vedere, come fosse in scena, l’impossibilità dei presunti gesti di Andreas Baader, Dani gli diceva: “Dario, non è vero, si sono davvero suicidati…”, e Vincino continuava a disegnare, serissimo, il braccio di Baader che avrebbe dovuto fingere l’omicidio, che girava dietro la scapola, si sviluppava lunghissimo alla nuca, il suo corpo che si contorceva, che diventava un pongo, un omino lagostina. Anche Dario, mi sembra, si convinse.

Con gli amici si hanno gli scazzi. Io con Vincino ne ho avuti due. Il primo avvenne durante il rapimento Moro, io ero il direttore di Lc e Vincino curava l’inserto satirico l’“Avventurista”. Dunque, nell’inserto c’era la famosa foto di Moro rapito dalle Br, in camicia bianca sbottonata e la didascalia diceva: “Scusate, abitualmente vesto Marzotto”. Era bella, ma io, che sono un po’ bacchettone – e pur sempre il direttore! – dissi, toglila perché non mi sembra bello prendere per il culo un prigioniero. Vincino la tolse, ma tolse anche tutto l’“Avventurista” dal giornale e trasmigrò al “Male” che si avviava, sotto la sua creatività e inventiva, a vendere duecentomila copie. Il secondo scazzo è legato al primo. Il “Male” stampava con la nostra rotativa e lì aveva il suo deposito di carta. Una sera in cui, noi senza soldi e loro ricchi, avevamo bisogno di tre rotoli di carta per uscire, glieli rubai. Pensando che non se ne sarebbero neanche accorti, tanto erano distratti dal successo. E invece Vincino mi fece una scenata da vero tragediatore: proprio tu, un’amicizia tradita, non me lo sarei mai aspettato! E Giovanna a insistere: gli hai spezzato il cuore…Ma un po’ ci giocavano; e infatti un po’ dopo ridiventammo amici.

Vincino ha disegnato i potenti per cinquant’anni. Mi ricordo, ai tempi, quanto si incazzarono Bettino (“digli che lo denuncio”) e la Nilde Iotti, “The Queen”, che lo fece addirittura espellere dalla tribuna di Montecitorio. Ma non è mai stato cattivo, né maramaldo. Quando ci fu la strage di “Charlie Hebdo”, Vincino pensò naturalmente che sarebbe potuto succedere a lui. Ma pensò anche a tante altre cose, che riguardano l’offesa e il diritto di portarla avanti; il pregiudizio, lo stereotipo, la libertà interiore, il calcolo degli effetti di un’azione. Una matita e un giornale sono il massimo della libertà, e questo è stato vero per tutto il Novecento; ma il Novecento è finito appunto con la strage dei disegnatori di Parigi.

Questo articolo è stato pubblicato sul numero 56 de “Gli asini”: abbonati   o fai una donazione per sostenere la rivista.

Abbonamento Italia € 60 anziché € 120
Iban IT 30 A 05018 03200 000011361177
intestato ad Asino srl, causale: abbonamento annuale rivista gli asini
Conto corrente postale 001003698923
da intestare ad Asino srl, causale: abbonamento rivista gli asini

Carta di credito sul sito 

Paypal acquisti@asinoedizioni.it oppure paypal.me/EdizioniAsino

Abbonamento settimanale  (1.15 euro al mese con Paypal)

Abbonamento mensile (5 euro al mese con Paypal)

Trackback from your site.

Leave a comment